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Scendere a patti  
con la transessualità 
e il transgenderismo

La maggior parte delle persone non trans non ha dimestichezza con le 
parole che usiamo nella comunità transgender per descrivere noi stessx, 
le nostre esperienze e le nostre questioni più pressanti. I libri ed i siti web 
che parlano di trangenderismo spesso includono qualche tipo di glossa-
rio, nel quale i termini vengono elencati e definiti in un preciso ordine 
alfabetico. Ma un potenziale problema di questo approccio è che questi 
glossari danno l’idea che tutti questi termini relativi alla questione trans 
siano in qualche modo scritti nella pietra e tramandati in modo indelebile 
di genererazione in generazione. Ovviamente non è così. Molti dei termi-
ni usati oggigiorno per descrivere le persone transgender non esistevano 
dieci anni fa. Viceversa, molti dei termini che venivano usati una decina 
di anni fa ora vengono considerati fuori moda, datati o persino offensivi 
da molte persone nella comunità transgender. Persino sui termini utiliz-
zati in modo diffuso al giorno d’oggi non esiste unanimità; ogni singola 
persona trans a livello individuale può definire le parole in modo lieve-
mente diverso o avere una preferenza estetica o politica per alcune parole 
piuttosto che per altre. Per cui, invece di stilare un glossario, userò questo 
capitolo per definire molti dei termini specifici alla questione transgender 
usati in questi testi e per spiegare come mai ho scelto queste particolari 
parole o espressioni invece di altre. 

 
È difficile parlare di persone che sono transessuali o transgender senza 

prima definire le parole “sesso” e “genere”. Il termine “sesso” comunemente 
si riferisce all’essere fisicamente femmina e/o maschio di una persona. Dal 
momento che che i tratti fisici che prendiamo in considerazione più cor-
rentemente per descrivere “il sesso” sono di origine biologica (ad esempio 
cromosomi sessuali, ormoni, sistemi riproduttivi, genitali e così via), c’è 
la tendenza a vedere il sesso come un aspetto “naturale” del genere. Ma 
non è esattamente così. Le aspettative e le supposizioni culturali giocano 
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un ruolo predominante nel modellare come determiniamo e consideria-
mo il sesso. Ad esempio, nella nostra cultura queste supposizioni sono 
molto incentrate sui genitali: alla nascita, il sesso di una persona viene 
assegnato basandosi sulla presenza o l’assenza di un pene. Quindi i nostri 
genitali svolgono un ruolo ben più importante nel determinare il nostro 
sesso legale che non i nostri cromosomi (che nella maggior parte dei casi 
non vengono mai nemmeno esaminati) o le nostre capacità riproduttive. 
Dopotutto, una donna può fare un’isterectomia, o un uomo può fare una 
vasectomia, senza che questo cambi o annulli il suo sesso legale. Senza 
dubbio, il fatto stesso di avere un sesso “legale” dimostra che la società in-
fluenza pesantemente la nostra interpretazione del sesso. Per cui in questi 
testi userò la parola “sesso” principalmente per riferirmi alla femminilità 
e/o alla mascolinità fisica di una persona, ma in alcuni casi la userò anche 
per riferirmi alle classi sociali e legali che vengono associate al sesso fisico 
di una persona. 

La parola “genere” viene usata in svariati modi. Comunemente, viene 
usata un’accezione della parola “genere” che la rende indistinguibile dal 
“sesso” (ad esempio, per descrivere se una persona è fisicamente, social-
mente e legalmente maschio e/o femmina). Altre persone usano il termi-
ne “genere” per descrivere l’identità di genere di una persona (se si identi-
fica come donna, uomo, entrambi, o nessuno dei due), la sua espressione 
di genere, i ruoli di genere (se si comporta in modo femminile, maschile, 
entrambi, o nessuno dei due) o i privilegi, le supposizioni, le aspettative e 
le restrizioni a cui deve far fronte a causa del genere sessuale a cui viene 
assegnata dalla percezione delle altre persone. A causa dei molteplici si-
gnificati che le vengono attribuiti, userò la parola “genere” in senso ampio 
per riferirmi a vari aspetti del sesso fisico o sociale di una persona, ai suoi 
comportamenti relativi al sesso, al sistema di classe basato sul sesso nel 
quale si situa, o (nella maggior parte dei casi) una combinazione di questi.

Ora che capiamo i termini “sesso” e “genere”, possiamo iniziare a pren-
dere in considerazione la parola transgender, che è forse una delle parole 
che nella lingua inglese crea più confusione e incomprensione. Mentre in 
origine la parola aveva una definizione ristretta, dagli anni ‘90 la parola 
“transgender” viene usata principalmente come termine onnicomprensivo  



5

per descrivere le persone che sfidano le aspettative e supposizioni sociali 
riguardo la femminilità e la mascolinità; questo comprende le persone 
transessuali (coloro che vivono in un genere sessuale diverso da quello 
che gli è stato assegnato alla nascita), le persone intersessuali (coloro che 
sono nate con un’anatomia riproduttiva o sessuale che non trova posto 
nelle definizioni dominanti di femmina o maschio) e genderqueer (coloro 
che si identificano al di fuori del binomio maschio/femmina), come pure 
le persone la cui espressione di genere differisce dal loro sesso anatomico 
o percepito (incluse persone crossdressers, drag kings, drag queens, don-
ne mascoline, uomini effemminati, e così via).  In alcuni casi ho usato an-
che il sinonimo gender variant per descrivere tutte le persone considerate 
come devianti rispetto alle norme sociali di femminilità e mascolinità.

La vasta inclusività della parola “transgender” è stata pensata apposta 
per includere le molte minoranze sessuali e di genere che erano escluse dai 
movimenti femministi e per i diritti gay. Allo stesso tempo, la sua vastità 
può diventare problematica nel senso che spesso sfuma e cancella le pecu-
larietà di coloro che ne fanno parte. Ad esempio, anche se i crossdressers 
maschi e gli uomini transessuali sono entrambi persone transgender con 
un’identità maschile, questi due gruppi vivono esperienze molto diverse 
per quanto riguarda il modo in cui affrontano la loro dissidenza di genere. 
Analogamente, le drag queens e le donne trans hanno in genere espe-
rienze e prospettive molto diverse riguardo al genere, nonostante spesso 
vengano confuse tra di loro dalla società. 

Il modo migliore per riconciliare la natura nebulosa di questa parola è 
riconoscere che è prima di tutto un termine politico, che accomuna grup-
pi diversi di persone per lottare con l’obbiettivo comune di farla finita con 
ogni tipo di discriminazione basata sulla devianza dalle norme di sesso/
genere. Sebbene sia utile politicamente, la parola transgender è una parola 
troppo vaga per esprimere una tale comunanza tra le identità individuali 
di persone diverse, le loro esperienze di vita e comprensione del genere. 

Un altro fatto che spesso viene sottovalutato nelle discussioni sul tran-
sgenderismo è che molti individui che vengono compresi sotto il termi-
ne onnicomprensivo “transgender” non si identificano in questo modo.  
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Per esempio, molte persone intersessuali rifiutano il termine perché la 
loro condizione riguarda il sesso fisico (non il genere), e i problemi che 
affrontano (ad esempio, procedure mediche “normalizzanti” non consen-
suali durante l’infanzia) differiscono molto da quelli della comunità tran-
gender più ampia1. Allo stesso modo, molte persone transessuali rifiutano 
il termine transgender a causa delle sue radici anti-transessuali o perché 
sentono che il movimento transgender tende a privilegiare le identità, le 
azioni e le espressioni che “trasgrediscono” più visibilmente le norme di 
genere2. Quest’ultima tendenza invisibilizza il fatto che molte persone 
trans hanno maggiori difficoltà con questioni relative alla propria femmi-
nilità o mascolinità fisica che non con le proprie espressioni di femminilità 
o mascolinità. In questi testi, userò la parola trans per riferirmi a persone 
che (in gradazioni diverse) convivono con l’intuizione o la comprensione 
che ci sia qualcosa di “sbagliato” con il sesso che è stato loro assegnato 
alla nascita e/o che sentono che avrebbero dovuto, o avrebbero preferito, 
nascere dell’altro sesso (è importante sottolineare che certe persone usano 
la parola “trans” in modo diverso, come sinonimo o abbreviazione della 
parola transgender). Per molte persone trans, il fatto che la propria appa-
renza o il proprio comportamento possano cadere al di fuori delle norme 
sociali di genere è una questione reale, ma che viene spesso considerata 
secondaria rispetto alla dissonanza cognitiva che nasce dal fatto che il 
proprio sesso subconscio non corrisponda al proprio sesso fisico. Questa 
dissonanza di genere solitamente viene vissuta come una specie di soffe-
renza emotiva o tristezza che con il tempo diventa più intensa e che in 
alcuni casi può diventare debilitante. 

1  Intersex Society of North America, sito internet: www.isna.org/faq/transgender
2   Il termine “transgender” è stato coniato inizialmente da Virginia Price per distinguere 
le persone che, come lei, vivevano a tempo pieno come membri del sesso nel quale si 
identificavano senza mai fare un intervento di chirurgia di riassegnazione sessuale, dalle 
persone transessuali che, stando a quel che si dice, disprezzava; vedi Brown, “20th Cen-
tury Transgender History and Experience,” and Leslie Feinberg, Transgender Warriors: 
Making History From Joan  of Arc to Dennis Rodman (Boston: Beacon Press, 1996), 
x. Per altre informazioni sulle persone transessuali che trovano problematico il fatto di 
organizzarsi sotto il termine “transgender”, vedi Namaste, Sex Change, Social Change, 
12-33; 51-57, 86-126; Max Wolf Valerio, “Now That You’re a White Man”: Changing Sex 
in a Postmodern World-Being, Becoming and Borders,” This Bridge We Call Home: 
Radical Visions for Transformation, Gloria Anzaldua and Analouise Keating, eds. (New 
York: Routledge, 2002), 239-254. 
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Ci sono molte strategie diverse che le persone trans usano per alleviare 
la propria dissonanza di genere. Forse la più comune è quella di cercare 
di sopprimere o negare il proprio sesso subconscio. Altre persone lascia-
no emergere il proprio sesso subconscio solo occasionalmente, ad esem-
pio con il crossdressing o i giochi di ruolo. Altre ancora vedono se stesse 
come bigenere (una mescolanza di femminilità e mascolinità), genderfluid 
(muovendosi liberamente tra i generi), o genderqueer (identificandosi al 
di fuori del binarismo maschio/femmina). Quellx che decidono di vivere 
nel sesso diverso da quello assegnatoci alla nascita comunemente vengo-
no chiamatx transessuali. 

Forse una delle questioni meno riconosciute riguardo la comunità tran-
sgender – che rappresenta una continua fonte di confusione e discordia – 
è il fatto che molte delle strategie e delle identità usate dalle persone trans 
per alleviare la propria dissonanza di genere sono condivise anche dalle 
persone che non vivono nessun disagio riguardo il proprio sesso subcon-
scio e fisico. Per esempio, alcune persone crossdresser con un corpo ma-
schile, passano gran parte della loro vita desiderando di essere femmine, 
mentre altre considerano il proprio crossdressing semplicemente come 
un modo per esprimere un lato femminile della propria personalità. Men-
tre moltx artistx drag vedono se stessx soprattutto come intrattenitorx o 
trovano divertente performare e parodiare gli stereotipi di genere, alcune 
persone trans si avvicinano al mondo drag king/queen perché fornisce 
loro una rara opportunità di esprimere degli aspetti del loro sesso sub-
conscio in un contesto sociale in cui normalmente non sarebbe tollerato. 
Inoltre molte persone trans si identificano come genderqueer perché que-
sto permette loro di dare un senso alle proprie esperienze in un mondo nel 
quale la propria comprensione di sé differisce così tanto dal modo in cui 
sono viste dalla società, altre persone si identificano come genderqueer 
perché, ad un livello puramente intellettuale, contestano la validità del si-
stema di genere binario. Così, non solo le persone transgender si differen-
ziano tra di loro per quanto riguarda prospettive ed esperienze, ma anche 
individui negli stessi “sottogruppi” transgender (che siano crossdresser, 
artistx drag, genderqueer, ecc...) possono abbracciare queste identità per 
una miriade di motivazioni diverse. Se questi testi si concentrano princi-
palmente sulla transessualità, e in modo specifico sulle donne trans (visto 
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che questa è la mia esperienza e prospettiva), non è perché io creda che 
le persone transgender che non sono transessuali siano meno importanti 
o legittime; le loro espressioni di genere sono valide quanto la mia e le 
discriminazioni che devono affrontare di conseguenza sono reali quanto 
quelle che vivo io. È di importanza cruciale che riconosciamo la legitti-
mità della scelta di una persona trans di fare la transizione e vivere come 
membro dell’altro sesso così come quella di una persona transgender di 
rendere indistinguibili i confini di genere e identificarsi al di fuori del 
binarismo di genere. Non esiste un modo giusto di essere trans. Ognunx 
di noi semplicemente ha bisogno di scoprire cosa funziona meglio per se 
stessx e cosa ci permette di esprimere al meglio chi sentiamo di essere. 

Quando si parla di persone transessuali, spesso è necessario fare una 
distinzione tra coloro che transizionano da maschio a femmina – a cui so-
litamente ci si riferisce come donne trans – e coloro che transizionano da 
femmina a maschio – che vengono chiamati uomini trans. Preferisco que-
sti termini rispetto ad altri perché prendono in considerazione il genere 
vissuto ed autodeterminato della persona trans (ossia donna o uomo), ag-
giungendo l’aggettivo “trans” come modo per descrivere un aspetto parti-
colare dell’esperienza di vita della persona. In altre parole, “donna trans” 
e “uomo trans” funzionano in modo simile ad espressioni come “donna 
cattolica” o “uomo asiatico”. Visto che molte persone trans decidono di 
affrontare la loro dissonanza di genere in modi diversi della transizione, 
spesso userò le espressioni spettro male-to-female (MTF) e spettro fema-
le-to-male (FTM) per descrivere tutte le persone trans (a prescindere che 
siano genderqueer, transessuali, crossdresser, ecc.) che vivono il proprio 
genere come diverso o più complesso di quello attribuitogli alla nascita. 
A volte le persone hanno la tendenza a sminuire o delegittimare l’identità 
di genere ed il vissuto delle donne trans e degli uomini trans riducendoci 
alla sola categoria di “trans” separata dalle identità di “donna” e “uomo”. 
Questa strategia viene spesso adottata da persone non trans che vogliono 
discutere delle persone trans senza mai mettere in discussione le proprie 
supposizioni e credenze sulla mascolinità e la femminilità. Un esempio 
chiaro di questo fenomeno è la prevalenza dei termini “she-males”, “he-
shes” e “ragazze con il cazzo” in riferimento alle donne trans. A volte i ten-
tativi di assegnare alle persone trans un “terzo sesso” o un “terzo genere” 
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sono più sottili e subdoli, come quando le persone uniscono l’espressione 
“donna trans” (trans woman) per creare una parola unica, “donnatrans” 
(transwoman), o usano gli aggettivi MTF e FTM come sostantivi (ad 
esempio, “Julia Serano è una MTF”.) Non mi identifico come una “ma-
le-to-female” - mi identifico come donna. Questi tentativi di relegare le 
persone trans a categorie di “terzo sesso” non solo esprimono disprezzo 
per l’identità di genere profondamente sentita della persona transessuale 
in questione, ma pure per le esperienze reali che quella persona trans ha 
vissuto come membro del sesso nel quale ha transizionato. 

Quando si parla delle vite delle persone trans, è importante trovare pa-
role che descrivano accuratamente le loro esperienze di genere, sia passa-
te che presenti. Molte persone trans dicono che per la maggior parte della 
loro vita si sono sentite femmine o maschi nonostante non fosse quel-
lo il sesso che era stato loro assegnato alla nascita. Per cui, quando una 
persona trans intraprende la transizione, il suo sesso subconscio o la sua 
identità di genere rimangono gli stessi; piuttosto, è il proprio sesso fisico 
a cambiare (da quì il termine transessuale). Per quanto riguarda il sesso di 
origine della persona trans, spesso userò l’espressione un po’ goffa di sesso 
(o genere) assegnato alla nascita per enfatizzare la natura non consensua-
le del modo in cui veniamo cresciutx, socializzatx e trattax dalla società 
sulla base del nostro sesso fisico. Per convenienza, posso anche indicarlo 
come genere/sesso assegnato o (più raramente) come sesso di nascita. In 
alcuni casi mi riferisco al sesso verso quale la persona trans ha transizio-
nato come al suo sesso di preferenza, al sesso nel quale si identifica (per en-
fatizzare il fatto che è in accordo e coincide con la sua identità di genere) 
o al suo sesso vissuto (per enfatizzare il fatto che ora vive e sperimenta il 
mondo come membro di quel sesso). 

Tra la gente è molto diffusa la supposizione che il fatto di essere o di-
ventare transessuale comporti qualche tipo di “operazione di cambio di 
sesso”. Ma questo non è necessariamente vero. Mentre alcune persone 
transessuali si sottopongono a numerosi interventi medici come parte 
della loro transizione fisica, altre non hanno i mezzi economici per per-
metterselo o decidono di non sottoporvisi. Sicuramente i tentativi di ri-
durre la parola “transessuale” solo a chi fa una transizione fisica non è solo 
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classista (a causa dell’accessibilità economica), ma anche oggettificante, 
perché riduce tutte le persone trans alle procedure mediche che sono state 
effettuate sui loro corpi. Per queste ragioni, userò la parola transessuale 
per descrivere qualsiasi persona attualmente viva (o si stia preparando 
per farlo in futuro) come membro del sesso altro rispetto a quello che le è 
stato assegnato alla nascita, indipendentemente da quali operazioni abbia 
fatto. Inoltre, visto che esistono così tante strade diverse che una persona 
trans può intraprendere per vivere nel sesso nel quale si identifica, userò 
la parola transizione per descrivere il percorso di una persona che decide 
di cambiare il sesso in cui vive, senza collegarla a nessuna operazione 
medica specifica. 

La procedura più diffusa usata dalle persone transessuali è la terapia 
ormonale sostitutiva, che comprende la somministrazione di testosterone 
nel caso degli uomini trans, o di estrogeni (e certe volte di progesterone) 
nel caso delle donne trans. Questi sono gli stessi ormoni che si mani-
festano durante la pupertà in tutte le persone e producono molti degli 
stessi cambiamenti del corpo in persone transessuali adulti che nellx ado-
lescenti: alcuni effetti riguardano la carnagione della pelle, la distribuzio-
ne di muscoli e grasso, la crescita del seno nelle donne trans, e voci più 
profonde e crescita della barba negli uomini trans. Questi cambiamenti 
prodotti dagli ormoni vengono spesso definiti caratteri sessuali secondari 
(per distinguerli dai cosiddetti caratteri sessuali primari come gli organi 
riproduttivi e i genitali). I caratteri sessuali secondari sono i segnali che 
usiamo più spesso quando classifichiamo gli adulti in donne e uomini, il 
che spiega perché spesso la terapia ormonale sostitutiva è sufficiente per 
permettere alle persone trans di vivere inosservate nel sesso nel quale si 
identificano. 

Anche se esistono numerose operazioni chirugiche a cui può sottoporsi 
una persona trans, quella che sembra catturare maggiormente l’imma-
ginazione della gente è la chirurgia di riassegnazione sessuale, che com-
prende la ricostruzione dei genitali perchè si accordino meglio al sesso 
nel quale la persona trans si identifica. Alcune persone trans obbiettano 
all’uso del termine chirurgia di riassegnazione sessuale, e preferiscono al-
ternative come chirurgia di riassegnazione genitale, chirurgia di afferma-
zione di genere o bottom surgery (chirurgia del “sotto”, in contrasto con 
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top surgery: la rimozione o l’aumento del seno). Personalmente, ciò che 
mi dà fastidio non è il nome tecnico dell’operazione chirurgica, quanto 
il fatto che susciti così tanto interesse nei media e nell’opinione pubblica. 
Dopotutto, non essendo una cardiologa e non avendo mai sofferto di una 
patologia del cuore, non sento alcun bisogno impellente di conoscere tutti 
i termini tecnici o di ascoltare racconti dettagliati di operazioni al cuore. 
E nemmeno sento di dover sapere tutti i nomi specifici e le dosi delle che-
mioterapie per essere toccata dalla storia di qualcunx che è sopravvissutx 
al cancro. Per questo motivo, mi dà parecchio fastidio che così tante per-
sone – che non sono né parte della professione medica né sono loro stesse 
persone trans – vogliano sentire tutti i dettagli truculenti riguardanti le 
trasformazioni fisiche transessuali, o che sentano di aver il diritto di ri-
volgerci delle domande sullo stato dei nostri genitali. È offensivo che così 
tante persone considerino legittimo il fatto di riferirsi pubblicamente alle 
persone transessuali come “pre-op” o “post-op” (pre/post-operazione), 
quando risulterebbe chiaramente degradante e umiliante descrivere tutti 
i ragazzi e gli uomini come “circoncisi” o “non circoncisi”. 

Se i dettagli specifici delle procedure mediche riguardanti le persone 
trans dovrebbero essere facilmente accessibili alle persone che stanno 
contemplando la riassegnazione sessuale, queste informazioni non sono 
né rilevanti né necessarie per comprendere le esperienze e i punti di vista 
delle persone trans. Dopotutto, la mia transizione fisica si è svolta princi-
palmente nel corso di un anno e mezzo, una mera frazione della mia vita, 
mentre quello che è rimasto costante e pervasivo (prima, durante e dopo 
la mia transizione) sono stati i pregiudizi e la riluttanza che ho dovuto 
affrontare da parte di coloro che non sono transgender, da coloro che si 
sentono irrazionalmente a disagio o disturbatx dalla mia espressione di 
genere e/o dalla mia identità femminile, e da coloro che ritengono che il 
sesso nel quale si identificano sia più naturale o valido del mio. Per questa 
ragione, credo che una persona non possa iniziare a comprendere appie-
no la transessualità senza prima esaminare a fondo e criticare i pregiudizi 
e le presunzioni della maggioranza non transessuale. Quindi, anche se in 
questi testi parlerò delle persone transessuali, dedicherò pure parecchio 
tempo a discutere, delle credenze e della mentalità comuni tra le persone 
cissessuali, ossia le persone che hanno sempre vissuto  il proprio sesso 
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subconscio e il proprio sesso fisico come allineati. Analogamente, le per-
sone non transgender possono anche essere chiamate cisgender (anche se 
userò meno questo termine, dal momento che il focus di questi testi è sul-
le donne transessuali piuttosto che sulla popolazione transgender nel suo 
insieme)3. Preferisco questi termini ma occasionalmente uso i sinonimi 
non transessuale e non transgender. 

Certe persone potrebbero trovare confusionali e troppo complicati tut-
ti questi termini che ho introdotto riguardanti la questione trans e di ge-
nere. Altre, in modo particolare quelle attive nel campo degli studi queer 
e di genere, potrebbero liquidare gran parte del mio linguaggio come un 
contributo a un “discorso al contrario”: descrivendomi come transessua-
le e creando dei termini trans-specifici per descrivere le mie esperienze, 
starei solo rafforzando la stessa distinzione tra transessuali e cissessuali 
che in primo luogo mi ha marginalizzata. La mia risposta ad entrambe 
queste argomentazioni è la stessa: non credo che le persone transessuali e 
le persone cissessuali siano intrinsecamente diverse. Ma le innumerevoli 
differenze nel modo in cui veniamo percepite e trattate, e come queste 
differenze influiscono sulle nostre specifiche esperienze fisiche e sociali, 
portano molte persone transessuali a vedere e comprendere il genere in 
maniera molto diversa rispetto alle persone cissessuali. Mentre le persone 
transessuali sono esperte delle prospettive cissessuali sul genere (essendo 
queste dominanti nella nostra cultura), la maggior parte delle persone 
cissessuali rimane ignorante delle prospettive trans. Usare unicamente 
parole con cui le persone cissessuali hanno familiarità per descrivere le 
mie esperienze riguardanti il genere sarebbe simile a unx musicista che 
per descrivere la musica scelga solo parole che lx non musicistx capisco-
no. Si può fare, ma senza dubbio si perderebbe qualcosa di fondamen-
tale nella traduzione. Così come lx musicistx non possono spiegare ap-
pieno la loro reazione a una particolare canzone senza sollevare concetti 
come “chiave minore” o “firma temporale”, ci sono alcune parole e idee 
trans-specifiche che appariranno in questi testi che per me sono da usare 

3   Ho iniziato ad usare il termine “cissessuale” dopo aver letto un intervento di Emi 
Koyama su Interchange (www.eminism.org/interchange/2002/200220607-wmstl.html). 
Apparentemente, il termine “cisgender” è stato coniato per la prima volta nel 1995 da un 
uomo transessuale chiamato Carl Buijs.
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assolutamente per comunicare in modo preciso i miei pensieri e le mie 
esperienze riguardanti il genere. Per avere una discussione chiarificatrice 
e dettagliata sulle mie esperienze e prospettive di donna trans, dobbia-
mo iniziare a pensare con termini e parole che descrivano accuratamente 
questa esperienza.
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Smantellare  
il privilegio cissessuale

Fino a oggi, senza eccezioni, i discorsi sulla transessualità hanno fatto 
affidamento sul linguaggio e su concetti inventati da medicx, ricercatorx 
e accademicx, lx quali hanno considerato le persone transessuali come 
oggetto delle loro indagini. Secondo questo tipo di paradigma, i corpi, le 
identità, le prospettive e le esperienze transessuali devono continuamente 
rendere conto di sé stesse e spiegarsi, rimanendo inevitabilmente aperte a 
diverse interpretazioni. Le caratteristiche proprie delle persone cissessuali 
vengono semplicemente considerate come dati di fatto, presupponendo 
che esse siano “naturali” e “normali”, e quindi non necessitanti di una 
critica analoga. Questo pone le persone transessuali in una situazione di 
costante svantaggio, dal momento che per dare un senso alle proprie vite 
sono costrette a fare affidamento su una teminologia cissessuale-centrica 
estremamente limitante. 

Negli ultimi anni, la crescita dell’attivismo trans ha fornito un nuovo 
paradigma per comprendere le esperienze delle persone gender-variant 
(tra cui le persone transessuali).  Secondo questo modello, le persone gen-
der-variant sono oppresse da un sistema che impone a tuttx di identificar-
si e di essere facilmente riconoscibili come uomo o come donna. Questa 
prospettiva ha portato lx attivistx trans a concentrare le proprie attenzioni 
principalmente sull’opposizione alle norme di genere binarie - in partico-
lare quelle che pongo limitazioni all’espressione e all’apparenza di genere 
- e sulla celebrazione e creazione di spazi culturali per coloro che sfidano, 
trascendono o non si identificano nel binarismo maschio/femmina. Se 
indubbiamente l’attivismo trans ha giovato alla comunità transessuale in 
molti modi, d’altro canto ha anche reso invisibili molte delle nostre espe-
rienze e questioni. Principalmente, questo è dovuto al fatto che la retorica 
transgender favorisce i punti di vista di coloro che si identificano al di 
fuori del binario maschio/femmina e coloro la cui espressione o apparen-
za di genere non è conforme al binario (mentre tipicamente le persone 
transessuali citano la discrepanza tra il loro sesso subsconscio e il loro 
sesso fisico quale il maggiore ostacolo delle loro vite). 
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Se da una parte credo che creare degli spazi per le persone che vivono 
al di fuori del binario maschio/femmina rimanga una causa giusta per 
cui lottare, quellx di noi che sono transessuali devono iniziare a creare i 
propri concetti e il proprio linguaggio, che possano articolare in modo 
preciso le nostre esperienze e prospettive uniche e riempire i molti vuoti 
che esistono nel linguaggio sia dei “guardiani” del genere che dellx at-
tivistx trans. Credo che questo lavoro dovrebbe iniziare da una critica 
approfondita del privilegio cissessuale, cioè del fatto di usare due pesi e 
due misure (un doppio standard) per promuovere l’idea secondo cui i 
generi transessuali siano diversi e meno legittimi dei generi cissessuali. 
Prima di descrivere come il privilegio cissessuale viene messo in pratica e 
giustificato, dobbiamo affrontare due aspetti riguardanti il genere sociale 
poco considerati, ma cruciali, che permettono al privilegio cissessuale di 
proliferare rimanendo invisibile: l’assegnazione di genere e la supposizione 
cissessuale.

L’assegnazione di genere1

La maggior parte delle persone vorrebbe credere che l’atto di distin-
guere tra uomini e donne sia un’operazione passiva, che ogni persona ap-
partenga a una delle due categorie reciprocamente escludenti - maschio 
e femmina - e che semplicemente osserviamo queste condizioni naturali 
in maniera discreta e oggettiva. Ma non è così. Distinguere tra donne e 
uomini è un processo attivo, e lo facciamo compulsivamente. Se hai dei 
dubbi al riguardo, osserva semplicemente con quanta rapidità determini 
il genere delle altre persone: avviene istantaneamente. E non solo, tendia-
mo a decidere in un modo o nell’altro, poco importa quanto sia distante 
la persona o quanti pochi indizi abbiamo a disposizione. Mentre ci piace-
rebbe pensare a noi stessx come osservatorx passivx, in realtà proiettiamo 
costantemente e attivamente le nostre idee e supposizioni riguardo la ma-
scolinità e la femminilità su ogni persona che incontriamo. E tuttx noi lo 
facciamo, che siamo cissessuali o transessuali, “straight” come una freccia 
o “queer” come una banconota da tre dollari2.

1   Traduzione del termine “gendering” [n.d.t.].
2   Gioco di parole con i termini queer (strano, bizzarro, frocix, culattone) e straight (dritto,  
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Chiamo questo processo di distinguere tra femmine e maschi asse-
gnazione di genere, per sottolineare il fatto che assegniamo attivamente e 
compulsivamente dei generi a tutte le persone, basandoci solitamente su 
pochi indizi visuali e uditivi. Riconoscere la natura onnipresente di que-
sto fenomeno mette in discussione la maggior parte delle definizioni della 
stessa parola “genere”. Possiamo dibattere quanto vogliamo su ciò che de-
finisce una donna o un uomo - se siano i geni, i cromosomi, la struttura 
del cervello, i genitali, la socializzazione, il sesso legale su un certificato 
di nascita o la patente - ma la verità è che questi fattori nella vita di tutti i 
giorni non svolgono alcun ruolo nel modo in cui assegniamo un genere 
alle persone. Quasi sempre ci basiamo sulle caratteristiche sessuali secon-
darie (forma e dimensione del corpo, aspetto della pelle, peli facciali e 
corporei, voce, seni, ecc.) e, in misura minore, sull’espressione di genere 
e i ruoli di genere (i vestiti della persona, il comportamento ecc.). Mi ri-
ferirò al genere che ci viene assegnato dalle altre persone come al nostro 
sesso percepito (o genere percepito). 

Uno dei motivi fondamentali per cui l’atto di assegnare un genere ri-
mane invisibile alla maggior parte delle persone è che, nella stragrande 
maggioranza dei casi, il nostro giudizio riguardo il genere di una persona 
tende a essere in accordo con l’identità di genere di quella persona, come 
pure con l’assegnazione di genere operata dalle altre persone nei suoi 
confronti (se accadesse regolarmente che i generi che assegniamo agli in-
dividui differissero dalle assegnazioni fatte dalle altre persone, l’arbitra-
rietà dell’assegnazione di genere risulterebbe molto più palese). Eppure, 
in quanto persona transessuale, mi sono trovata in numerose situazioni 
(in modo particolare durante la mia transizione) in cui due o più persone 
sono giunte simultaneamente a conclusioni diverse riguardo il mio gene-
re percepito - nel senso che una persona ha supposto che fossi femmina, 
mentre un’altra ha supposto che fossi maschio. Queste situazioni dimo-
strano la natura speculativa dell’assegnazione di genere. 

Ho anche scoperto che le esperienze e i preconcetti delle persone ri-
guardo al genere influenzano tremendamente il modo in cui assegnano 
un genere allx altrx. Ad esempio, ai tempi in cui mi identificavo come 

eterosessuale, convenzionale), non riproducibile in italiano [n.d.t.].
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maschio crossdresser, mi ero accorta che potevo “passare” come donna 
abbastanza facilmente nelle aree suburbane, mentre in città (dove le per-
sone erano verosimilmente più a conoscenza dell’esistenza delle perso-
ne gender-variant) spesso mi si “leggeva” come maschio crossdresser. La 
maggioranza delle persone cissessuali non ha coscienza della natura sog-
gettiva dell’assegnazione di genere, principalmente perchè non vive rego-
larmente sulla propria pelle l’esperienza di vedersi assegnare un genere 
sbagliato - ossia di vedersi assegnato un genere che non corrisponde al ge-
nere in cui si identifica. Purtroppo questa mancanza di esperienza porta 
solitamente le persone cissessuali a credere erroneamente che il processo 
di assegnazione di genere sia una questione di pura osservazione, anzichè 
l’atto di congettura che è in realtà. 

La supposizione cissessuale 
Il secondo passaggio che rende possibile il privilegio cissessuale è la 

supposizione cissessuale. Questo avviene quando una persona cissessuale 
fa la supposizione comune, anche se errata, che il modo che ha di vivere il 
proprio sesso fisico e subconscio (il fatto di non sentirsi a disagio riguar-
do al proprio sesso di nascita, o di non pensare a sé stessx nè desiderare di 
«appartenere all’altro sesso») sia valido per tutte le persone del mondo. In 
altre parole, le persone cissessuali proiettano indiscriminatamente la pro-
pria cissessualità su tuttx lx altrx, trasformando così la cissessualità in un 
attributo umano considerato come un dato di fatto. Ci troviamo di fron-
te ad un’evidente analogia con la supposizione eterosessuale: la maggior 
parte delle persone cissessuali suppone che tutte le persone che incontra 
siano anch’esse cissessuali, così come la maggior parte delle persone ete-
rosessuali suppone che tuttx coloro che incontra siano anch’essx eteroses-
suali (a meno che, ovviamente, venga loro fornita la prova del contrario). 

Mentre la supposizione cissessuale rimane invisibile alla maggior parte 
delle persone cissessuali, coloro che tra di noi sono transessuali sono for-
temente coscienti di essa. Prima delle nostre transizioni, notiamo che la 
maggioranza cissessuale semplicemente presuppone che ci identifichia-
mo in pieno come membri del sesso assegnatoci alla nascita, rendendoci 
così difficile gestire la nostra differenza di genere e aprirci rispetto a come 
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vediamo noi stessx. E dopo le nostre transizioni, moltx di noi notano che 
la maggioranza cissessuale presuppone che siamo sempre statx membri 
del sesso in cui ci identifichiamo, rendendoci così impossibile dichiarare 
il nostro status di persone trans senza essere costantemente costrettx a 
fare coming out di fronte allx altrx. Per cui, mentre la maggior parte delle 
persone cissessuali è inconsapevole dell’esistenza stessa della supposizio-
ne cissessuale, coloro di noi che sono transessuali la riconoscono come 
un processo attivo che invisibilizza le persone trans e le loro esperienze. 

Il sentimento di presunzione3 cissessuale 
Il fatto che la maggior parte delle persone cissessuali si senta a proprio 

agio nel proprio sesso fisico, e che le altre persone confermino questo sen-
so di naturalezza assegnando loro il genere appropriato, permette loro di 
sviluppare un senso di legittimità riguardo al proprio genere: si sentono 
autorizzate a definirsi donna o uomo. Questa non è per forza una cosa ne-
gativa. Ma il fatto che la maggioranza di queste stesse persone cissessuali 
supponga di essere infallibile nella propria abilità di assegnare generi alle 
altre persone può fare in modo che esse sviluppino un sentimento esage-
rato di presunzione cissessuale. Questo va oltre un senso di padronanza 
rispetto al proprio genere, e trova uno sbocco nel modo in cui queste 
persone arrivano a considerarsi gli arbitri definitivi in grado di stabilire 
chi abbia il diritto di definirsi donna o uomo. Ancora una volta, la mag-
gior parte delle persone cissessuali non sono consapevoli della propria 
presunzione di genere, perché (1) i processi che la rendono possibile (l’as-
segnazione di genere e la supposizione cissessuale) sono invisibili ai loro  

3   Ho deciso di tradurre alternativamente con il termine “presunzione” e “legittimità” 
il termine inglese “entitlement”, difficilmente traducibile alla lettera, che significa qual-
cosa come “sentirsi in diritto di”, “sentirsi legittimatx a”, dal momento che i corrispettivi 
italiani “legittimità” e “legittimazione” hanno un altro significato. Invece, “presunzione” 
significa, da dizionario, “Fiducia eccessiva nelle proprie capacità, alta ed esagerata opi-
nione di sé, con riferimento a un comportamento particolare e determinato”, e mi sem-
bra rispecchi un significato più affine a quello espresso da Julia Serano in questo testo 
quando parla di come le persone cissessuali spesso presumano o giudichino il genere 
delle altre persone; in altri casi ho preferito tradurre con “senso di legittimità” quando si 
parla del fatto che le persone cissessuali sentono come maggiormente legittima la pro-
pria appartenenza di genere rispetto alle persone transessuali [n.d.t.].
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occhi e (2), essendo cissessuali e avendo un genere relativamente norma-
tivo, non hanno mai subito le conseguenze negative causate dal sentimen-
to di presunzione di genere delle altre persone. 

Dato che le persone cissessuali con un sentimento di presunzione di 
genere suppongono di possedere la capacità e l’autorità di determinare 
con esattezza chi è uomo e chi donna, esse di fatto concedono un privile-
gio alle persone a cui assegnano un genere in modo corretto: il privilegio 
cissessuale. Per illustrare questo punto, immaginate che io sia approcciata 
da qualcuno che a me appare come un maschio (a cui assegno il genere 
uomo). Se si presentasse come “Signor Jones”, probabilmente gli accorde-
rei dei privilegi cissessuali - nel senso che rispetterei la sua identità ma-
schile e gli accorderei tutti i privilegi associati al sesso in cui si identifica. 
Lo chiamerei “signore”, gli permetterei di accedere a uno spazio non-mi-
sto per uomini, troverei normale se mi dicesse di essere sposato con una 
donna, ecc. Eppure, se avessi un sentimento di presunzione di genere, ci 
potrebbero essere dei casi in cui rifiuterei di accordargli i privilegi asso-
ciati al sesso col quale questa persona si identifica. Ad esempio, se la per-
sona si presentasse come “signora Jones”, ma io scegliessi di considerare 
il genere che ho percepito inizialmente (maschile) come più autentico o 
valido rispetto alla sua identità femminile, allora le rifiuterei il privilegio 
cissessuale. Allo stesso modo, se scoprissi che il “signor Jones” è transes-
suale ed è nato femmina, e se questa informazione mi portasse a ri-asse-
gnargli il genere femminile, anzichè quello maschile, anche in questo caso 
gli negherei il privilegio cisessuale. 

La seguente citazione di Germaine Greer fornisce un esempio perfetto 
di come il sentimento di presunzione di genere produca il privilegio ci-
sessuale, e di come questo privilegio possa essere usato per delegittimare 
i generi transessuali: 

Mai nessuno chiede alle donne se riconoscere i maschi che cambiano ses-
so come appartenenti al loro sesso o se il fatto di sentirsi obbligate ad ac-
cettare i transessuali MTF come donne abbia un impatto dannoso sulla 
loro identità o sulla stima che hanno di loro stesse4.

4   Germaine Greer, The Whole Woman, 74.
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La prima cosa che viene in mente dopo aver letto questa citazione (oltre 
a una certa sensazione di nausea), è che la Greer abbia un forte sentimen-
to di presunzione di genere. Nonostante sappia che le donne transessuali 
si identificano come donne, Greer parla di noi come “maschi che cambia-
no sesso”, il che dimostra che si sente legittimata ad assegnarci il genere 
che lei ritiene più appropriato. Allo stesso modo, a causa della supposi-
zione cissessuale, ovvero il suo credere che la cissessualità sia “naturale” 
e sia un dato di fatto, la Greer non si preoccupa di precisare quello che 
intende quando usa la parola “donna”; nella sua testa, è scontato che il 
termine si riferisca unicamente alle donne cissessuali.  La Greer assicura 
a queste donne un privilegio cissessuale quando suggerisce che sia legit-
timo consultarle per sapere se le donne transessuali debbano appartenere 
o meno al sesso femminile. In questo contesto, il fatto che la Greer usi la 
parola “chiedere” è abbastanza rivelatore. Dopotutto, nessuno nella no-
stra società chiede il permesso per poter appartenere ad un genere o a 
un altro; al contrario, siamo semplicemente chi siamo e le altre persone 
di conseguenza fanno delle supposizioni riguardo il nostro genere. Così, 
quando la Greer usa il termine “chiedere” e “obbligate”, non sta parlando 
del fatto che le donne trans debbano essere autorizzate ad essere femmine, 
ma si chiede se la nostra femminilità debba essere rispettata e considera-
ta legittima quanto quella delle donne cissessuali. La Greer produce ed 
esercita il privilegio cissessuale, applicando standard diversi di legittimità 
ai generi nei quali le persone si identificano e vivono, a dipendenza che 
siano cissessuali o transessuali.

Il mito del privilegio cissessuale di nascita 
Poichè le persone cissessuali generalmente non hanno coscienza del 

fatto che il proprio sentimento di legittimità di genere provenga dall’atto 
di assegnazione di genere e dalla supposizione cissessuale, spesso si trova-
no a giustificare la crendenza che il loro genere sia più legittimo o “vero” 
di quello di una persona transessuale. Il mito più diffuso usato per giu-
stificare il privilegio cissessuale è l’idea secondo cui le persone cissessuali 
ereditino dalla nascita il diritto di chiamarsi donna o uomo per il fatto di 
essere natx in quel sesso particolare. In altre parole, queste persone consi-
derano la propria legittimità di genere come un diritto di nascita. Spesso 
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si tratta di una posizione disonesta, visto che nella nostra società molte 
persone cissessuali (se non addirittura la maggioranza di esse) hanno la 
tendenza a considerare con disprezzo le società e le culture che si fondano 
su sistemi di classe o casta, in cui la professione, la posizione sociale, la 
situazione economica, il potere politico, ecc. sono predeterminati sulla 
base di fattori casuali di nascita. Quindi, se la maggior parte delle persone 
cisessuali occidentali critica il privilegio di nascita come mezzo per de-
terminare altre forme di status sociale, lo adopera però in modo ipocrita 
quando si parla del genere.

Dal momento che le persone cissessuali suppongono che la propria 
legittimità di genere sia un privilegio di nascita, allora per esse diventa 
facile delegittimare il sesso nel quale una persona transessuale vive e si 
identifica. Dopotutto, ai loro occhi, le persone transessuali cercano attiva-
mente di rivendicare un genere nei confronti del quale non hanno nessu-
na legittimità (per il fatto di non esserci natx). Ciononostante, in quanto 
persona transessuale, vedo diverse falle evidenti in questo discorso le-
gato al “privilegio di nascita”. In primo luogo, il sesso che ci è stato asse-
gnato alla nascita non svolge quasi nessun ruolo nelle interazioni umane 
quotidiane. Nessunx di noi ha bisogno di portare il proprio certificato di 
nascita appeso al collo per provare in che sesso è natx. Da quando vivo 
come donna, non ho incontrato nessunx che mi abbia chiesto se fossi 
nata come tale. Infatti, la supposizione cissessuale rende essenzialmente 
insignificante il mio sesso di nascita, e le persone danno per scontato au-
tomaticamente che io sia nata femmina (basandosi unicamente sul fatto 
che mi assegnano un genere femminile). 

Le persone cissessuali, con il loro sentimento di presunzione di genere, 
probabilmente affermeranno che, transizionando e vivendo come donna, 
sto tentando di “rubare” il privilegio cissessuale, ma la verità è che non 
mi trovo a doverlo fare. In realtà, ho constatato che le persone cissessuali 
concedono con facilità e indiscriminatamente il privilegio cissessuale a 
persone totalmente sconosciute. Ogni volta che entro in un negozio ed 
unx commessx mi chiede: “Posso aiutarla, signora?”, mi sta venendo ac-
cordato un privilegio cissessuale. Ciononostante, visto che sono transes-
suale, il privilegio cissessuale di cui ho esperienza non è uguale a quello 
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delle persone cissessuali, perchè può essere messo in discussione in qual-
siasi momento. Sarebbe forse più corretto descriverlo come un privilegio 
cissessuale condizionale, visto che può essermi tolto (cosa che accade spes-
so) appena menziono, o qualcunx scopre, che sono transessuale. 

Alle persone cissessuali piace pensare che il proprio genere sia più au-
tentico del mio, ma questa credenza è disonesta e frutto di ignoranza. La 
verità è che le donne cissessuali si sentono legittimate a chiamarsi donne 
perchè 1) si identificano come tali 2) vivono la propria vita in quanto don-
ne, e 3) le altre persone si relazionano a loro come donne. Tutti questi cri-
teri si applicano anche alla mia identità di donna transessuale. Nell’ambi-
to delle interazioni sociali, l’unica differenza tra il mio genere transessuale 
e il loro genere cissessuale è che la mia appartenenza al genere femminile 
solitamente viene declassata e situata ad un livello inferiore, come un’imi-
tazione illegittima della loro. La differenza principale tra la mia storia di 
vita come donna e la loro è che io ho dovuto lottare per il diritto ad essere 
riconosciuta come tale, mentre loro hanno sempre avuto il privilegio di 
considerarlo come un dato di fatto.

La facsimilazione trans e la disassegnazione di genere5

Dato che le persone cissessuali hanno un interesse personale a pre-
servare il proprio sentimento di legittimità di genere e i propri privilegi 
cissessuali, spesso mettono in atto uno sforzo costante e coordinato teso 
ad artificializzare i generi transessuali. Per arrivare a questo scopo, una 
strategia usata frequentemente è quella della facsimilazione trans, ossia 
quella di presentare e descrivere i generi transessuali come facsimili dei 
generi cissessuali. Questa strategia non solo caratterizza in maniera errata 
i generi transessuali come “contraffatti”, ma insinua che i generi cissessua-
li siano le versioni originali, “reali”, che vengono semplicemente copiati 
dalle persone transessuali. 

La tattica della facsimilazione trans risulta evidente se si nota la frequen-
za con la quale le persone cissessuali utilizzano parole come “emulare”,  

5   Traduzione del termine “ungendering” (contrario di “gendering”) [n.d.t.].
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“imitare”, “mimare” e “impersonificare” quando descrivono le espressioni 
di genere e le identità transessuali. Questo si può anche notare nel modo 
in cui lx produttorx dei media cissessuali rappresentano personaggi tran-
sessuali reali o fittizi nell’atto di simulare o interpretare i ruoli di genere 
associati al sesso nel quale si identificano. Queste rappresentazioni del-
la transessualità come semplice manierismo delegittimano le ragioni ed 
esperienze reali che portano le persone transessuali a vivere come mem-
bri del sesso nel quale si identificano. Inoltre, trascurano i modi in cui 
tutte le persone - sia transessuali che cissessuali - osservano e imitano lx 
altrx per quanto riguarda il genere. 

Tra le persone cissessuali, quest’imitazione avviene principalmente 
durante l’infanzia e l’adolescenza, quando esse tentano di emulare alcuni 
comportamenti di genere esibiti da un genitore o da un fratello o una so-
rella maggiore dello stesso sesso. Tra le persone transessuali, spesso que-
sto processo avviene più tardi nella vita, durante il periodo appena prima 
della transizione, o mentre questa avviene. In entrambi i casi, l’imitazione 
è prima di tutto una forma di sperimentazione di genere che permette di 
fare una selezione tra i comportamenti in cui la persona si sente a proprio 
agio e che fino ad allora erano stati repressi, e quelli che invece la fanno 
sentire a disagio o incongrua rispetto alla propria percezione di sé, e che 
conviene quindi lasciar perdere. Dal momento in cui riconosciamo que-
sto, diventa evidente come la facsimilazione trans sia un evidente doppio 
standard, che permette, da un lato, di sminuire i processi di imitazione di 
genere messi in atto dalle persone cissessuali (con l’effetto di naturalizzare 
i loro generi), e dall’altro di dare eccessiva enfasi ai processi di imitazione 
di genere messi in atto dalle persone transessuali (con l’effetto di artificia-
lizzare i nostri generi). 

Un altro modo in cui i generi transessuali vengono spesso declassati 
come “artificiali”, è quello di applicare standard diversi di assegnazione di 
genere alle persone transessuali e alle persone cissessuali. Questa pratica 
viene illustrata molto bene nel seguente passaggio del libro di Patrick Ca-
lifia, Sex Changes: The Politics of Transgenderism:
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Recentemente ho vissuto un’esperienza molto istruttiva. Ho scoperto 
che una donna che frequentavo da tempo è trans... Dato tutto il lavoro 
che avevo fatto per informarmi sulla transessualità, ho pensato che non 
avrebbe fatto nessuna differenza. Ma mi trovato a osservarla in una ma-
niera totalmente diversa. Tutto d’un tratto, le sue mani mi sembravano 
troppo grandi, c’era qualcosa di strano nel suo naso, e che dire del suo 
pomo d’Adamo? La sua voce non era un po’ troppo grave per una donna? 
E poi non era terribilmente prepotente, proprio come un uomo? E mio 
Dio, i suoi avambracci erano così pelosi!6

Califia prosegue spiegando che questa situazione gli ha fatto prendere 
coscienza del doppio standard che esiste nel modo in cui spesso vengono 
viste le persone transessuali. Ad esempio, quando presumiamo che una 
persona sia cissessuale, generalmente accettiamo l’insieme del suo genere 
percepito come naturale e autentico, senza tenere conto delle discrepan-
ze minori che possono esserci nella sua apparenza di genere. Viceversa, 
quando scopriamo o sospettiamo che una persona sia transessuale, spes-
so cerchiamo attivamente (e compulsivamente) nella sua personalità, nel-
le sue espressioni e nelle sue caratteristiche fisiche, degli indizi del sesso 
che gli è stato assegnato alla nascita. Questa cosa l’ho sperimentata nelle 
innumerevoli occasioni in cui ho fatto il mio coming out come transes-
suale con persone nuove. Dopo aver appreso che ero trans, la maggior 
parte delle persone acquisisce questo “sguardo” caratteristico negli occhi, 
come se tutto d’un tratto mi vedessero diversamente, e ricercassero gli 
indizi del ragazzo che sono stata, e proiettassero diverse interpretazioni 
sul mio corpo. Chiamo questo processo disassegnazione di genere, ossia il 
tentativo di annullare il genere di una persona trans privilegiando i det-
tagli e le discrepanze nella sua apparenza di genere che solitamente ver-
rebbero minimizzate o ignorate se la stessa persona fosse percepita come 
cissessuale. L’unico scopo della disassegnazione di genere è di privilegiare 
i generi cissessuali, e contemporaneamente delegittimare i generi delle 
persone transessuali e di altre persone gender-variant.  

6   Califia, Sex Changes, 116.
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Andare oltre la “donna biologica” e l’“uomo genetico”
Il primo passo che dovremmo fare verso lo smantellamento del privi-

legio cissessuale consiste nell’eliminare dal nostro vocabolario le parole e 
i concetti che promuovono l’idea che i generi cissessuali siano intrinseca-
mente più autentici rispetto ai generi transessuali. Un buon inizio sareb-
be cominciare dalla tendenza comune di riferirsi alle persone cissessuali 
quali uomini e donne “geneticx” o “biologicx”. Nonostante il suo uso fre-
quente, il termine “genetico” mi suona particolarmente bizzarro, dato che 
siamo incapaci di vedere prontamente i cromosomi sessuali delle altre 
persone. In realtà, visto che pochissime persone fanno esaminare i propri 
cromosomi, potremmo difendere l’idea che nella stragrande maggioranza 
dei casi le persone hanno un sesso genetico che rimane ancora da deter-
minare. Nei rari casi in cui delle persone devono far controllare i propri 
cromosomi (come nel caso dei test del sesso alle Olimpiadi o nelle clini-
che per problemi di infertilità), constatiamo che la non corrispondenza 
tra il sesso cromosomico di una persona e il sesso che le è stato assegnato 
è qualcosa di molto più frequente di quanto ci si possa immaginare7.

L’utilizzo del termine “biologico” (e della sua abbreviazione “bio”), è 
inappropriato quanto quello di “genetico”. Ogni volta che sento qualcunx 
attribuire alle persone cissessuali il termine di donne e uomini “biologi-
cx”, intervengo per dire che nonostante il fatto che io sia transessuale, non 
sono in nessun modo inorganica o non biologica. Se insisto con le perso-
ne perchè spieghino che cosa intendono con “biologico”, spesso rispondo-
no che questa parola si riferisce alle persone con un sistema riproduttivo 
pienamente funzionante corrispondente al loro sesso. Bene, se questo è il 
caso, allora che dire delle persone che sono infertili o che hanno subito 
una rimozione dei loro organi riproduttivi per ragioni mediche? Questi 
uomini e queste donne non sono “biologicx”? Spesso le persone insistono 

7   Durante le Olimpiadi del 1996 ad Atlanta, otto delle 3.387 atlete femmine testate 
per la presenza di materiale cromosomico Y risultarono positive; da allora le Olimpiadi 
hanno cessato i test genetici sul sesso (Myron Genel, «Gender Verification No More?» 
Medscape Women’s Health 5, no. 3 [2000], www.medscape.com/408918). Degli studi 
sull’infertilità hanno scoperto che fino all’11% dei maschi azoospermici (maschi che 
non hanno spermatozoi nel proprio liquido seminale) hanno un cariotipo XXY («Kline-
felter’s Syndrome in the Male Infertility Clinic» Human Reproduction 14, no. 4 [1999]).
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sul fatto che la parola “biologico” si riferisce agli organi genitali di qual-
cunx, ma mi piacerebbe chiedere loro di quante persone hanno già visto 
gli organi genitali da vicino. Dieci? Venti? Un centinaio? E nella maggior 
parte dei casi, quando incontriamo una persona completamente vestita 
(e quindi i cui organi genitali sono nascosti), come facciamo a sapere se 
bisogna riferirsi ad essa come “lei” o come “lui”? La verità è che, quando 
vediamo delle persone e le classifichiamo come femmine o come maschi, 
gli unici criteri biologici ai quali ci riferiamo sono le caratteristiche ses-
suali secondarie, che sono a loro volta il risultato dell’azione degli ormoni 
sessuali. Da questo punto di vista, in quanto persona che ha degli estro-
geni in circolo da ormai cinque anni, non dovrei essere considerata una 
donna “biologica”?

Quando li si analizza e li si smonta in questo modo, diventa evidente 
che i termini “biologicx” e “geneticx” sono dei semplici sostituti del ter-
mine che le persone vorrebbero utilizzare realmente: “naturale”. La mag-
gior parte delle persone cissessuali vuole credere che la propria maschilità 
o femminilità siano “naturali”, allo stesso modo che la maggior parte delle 
persone eterosessuali vuole credere che il proprio orientamento sessuale 
sia “naturale”. In realtà, se guardiamo allo spettro completo delle posizio-
ni sociali e di classe, vedremo una tendenza da parte di molte persone a 
cercare di “naturalizzare” i propri privilegi in un modo o nell’altro – che 
si tratti di persone molto ricche che tentano di giustificare l’enorme di-
sparità tra ricchx e poverx rivisitando la teoria darwinista della selezione 
naturale, o di persone bianche che sostengono di essere più intelligenti o 
più competenti delle persone razzializzate8 per ragioni di carattere biolo-
gico o genetico. Quando si parla di genere, la nozione di “naturale” è l’ul-
tima carta vincente, perché nasconde la reale posta in gioco – i privilegi 
e i pregiudizi – e inquadra le prospettive reali e legittime delle minoranze 
sessuali come “innaturali” o “artificiali”, e di conseguenza indegne di con-
siderazione. 

8   Anziché tradurre alla lettera l’espressione “people of color” in “persone di colore”, 
abbiamo deciso di tradurre l’espressione in “persone razzializzate” per mettere in luce 
il processo di assegnazione di una presunta caratteristica biologica quale quella della 
“razza” nel suo essere frutto di una concezione sociale, culturale e economica basata sul 
suprematismo bianco [n.d.t.].
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Ecco perché preferisco il termine cissessuale. Esso indica l’unica dif-
ferenza rilevante tra questo insieme di persone e quellx di noi che sono 
transessuali: le persone cissessuali hanno sempre avuto esperienza del 
proprio sesso fisico e di quello subconscio come concordanti. 

L’assegnazione del terzo genere e del terzo sesso
Le persone cissessuali che stanno compiendo i primi passi nell’accetta-

re la transessualità (e che non hanno ancora preso totalmente coscienza 
del proprio privilegio cissessuale) spesso pensano che le persone trans 
dimorino in una categoria di genere a parte, separata da quelle di “uomo” 
e “donna”.

Chiamo questo atto assegnazione del terzo genere (o assegnazione del 
terzo sesso). Se alcuni tentativi di assegnazione del terzo genere alle perso-
ne trans hanno lo scopo palese di essere degradanti o sensazionalisti (ad 
esempio “she-male” o “he-she”9), altre meno offensive compaiono spesso 
nelle discussioni a proposito delle persone transessuali (ad esempio, “s/
he” o “MTF”). Se il termine “MTF” può essere utile in quanto aggetti-
vo, poichè descrive la direzione della mia transizione, utilizzarlo come 
un sostantivo – ad esempio riferirsi a me come “Male-To-Female” - nega 
completamente il fatto che io mi identifico e vivo come donna.  

Personalmente credo che l’uso diffuso dei termini “MTF” o “FTM” ri-
spetto a “donna trans” e “uomo trans” (che sono più rispettosi, più facili 
da pronunciare, e si confondono meno l’uno con l’altro), rifletta un desi-
derio conscio o inconscio di molte persone cissessuali di distinguere le 
donne e gli uomini transessuali dalle loro controparti cissessuali. 

Quando parliamo dell’assegnazione del terzo genere, è di cruciale im-
portanza fare una distinzione tra le persone che si identificano loro stesse 
come appartenenti a un terzo genere, e quelle che invece assegnano at-
tivamente un terzo genere ad altre persone. Come per qualsiasi identità 
di genere, quando una persona sente di appartenere a un terzo genere, 
quello è il suo modo di dare un senso al proprio io e di posizionarsi nel 

9   In inglese le espressioni “he-she” (lui-lei) e “she-male” (lei-maschio) hanno connota-
zioni negative [n.d.t.].
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mondo, e questo deve essere rispettato. In quanto persona che in passato 
si è identificata come bigenere e genderqueer, penso che sia importante 
rispettare e riconoscere le identità di genere delle altre persone, qualun-
que esse siano. Ma è proprio per questa ragione che obietto contro chi 
assegna un terzo genere ad altre persone contro la loro volontà o senza il 
loro consenso. Credo che questa propensione ad assegnare un terzo ge-
nere ad altre persone sia semplicemente un sottoprodotto del processo 
speculativo e non consensuale dell’assegnazione di genere. In altre parole, 
ci sentiamo a tal punto costrettx ad assegnare il genere maschile o fem-
minile a chiunque, che quando ci imbattiamo in una persona che non è 
catalogabile così facilmente in questo modo (per via di alcune espressioni 
di genere inconsuete), cerchiamo di isolarla e di distinguerla dagli altri 
due generi. I termini “terzo genere” e “terzo sesso” hanno una lunga storia 
e sono stati applicati alle persone omosessuali, a quelle intersessuali e alle 
persone transgender da parte di coloro che ritengono di avere un genere 
“normale”. Questo fa capire chiaramente come la tendenza ad assegnare 
un terzo genere alle altre persone derivi sia dal sentimento di legittimità 
di genere che dal sessismo oppositivo. 

L’ossessione del passing
Un altro esempio in cui il linguaggio presuppone che i generi cissessua-

li e transessuali abbiano un valore intrinsecamente diverso è l’utilizzo del 
termine “passare”. Se da una parte il termine “passare” serve ad uno scopo, 
nel senso che descrive il privilegio molto concreto vissuto dalle persone 
trans che ricevono un privilegio cissessuale condizionale quando vivono 
nel genere in cui si identificano, esso è un termine estremamente proble-
matico visto che lascia intendere che la persona trans riesca a farsi passare 
per quello che non è. Se si esamina il concetto da vicino, risulta abbastan-
za evidente come sia impregnato di privilegio cissessuale, visto che viene 
usato sempre e solo per le persone trans. Ad esempio, se un commesso 
di un negozio dicesse “grazie signore” ad una donna cissessuale, nessunx 
direbbe che lei “passa” come uomo o che non riesce a “passare” come don-
na; si direbbe piuttosto che è una donna e che è stata scambiata per sbaglio 
per un uomo. Inoltre, non si usa mai il termine “passare” per descrivere 
degli uomini cissessuali che sollevano pesi tutti i giorni per ottenere un 



30

aspetto più maschile, o delle donne cissessuali che si truccano, mettono 
gonne e scarpe coi tacchi per ottenere un aspetto più femminile. Eppure, 
poiché sono una donna transessuale, se scendo dal letto, mi metto una 
maglietta, un paio di jeans, esco per strada e vengo riconosciuta dalle 
persone in quanto donna (nonostante il mio poco impegno nel vestirmi), 
mi si può ancora sminuire perchè “passo” come donna.

Il nocciolo del problema è che i termini “passare” e “passing” sono dei 
verbi attivi. Così, quando si afferma che una persona transessuale “passa”, 
questo dà la falsa impressione che essa sia l’unica partecipante attiva in 
questo scenario (cioè che la persona trans sta lavorando duro per ottenere 
una certa apparenza di genere e le altre persone vengono passivamente in-
gannate o meno dalla sua “performance”). In realtà io sostengo che è vero 
l’opposto: il partecipante attivo principale è il pubblico, in virtù del suo 
bisogno incessante di catalogare nel genere “uomo” o “donna” chiunque 
incontri. La persona trans può reagire a questa situazione in due modi di-
versi: può sia tentare di conformarsi alle aspettative del pubblico riguardo 
la mascolinità e la femminilità, in una prospettiva di integrazione e per 
evitare la stigmatizzazione, sia ignorare le aspettative del pubblico ed es-
sere semplicemente sé stessa. Ciononostante, se la persona trans sceglie 
quest’ultima opzione, il pubblico continuerà a giudicarla secondo gli stes-
si parametri di quanto la sua apparenza rispecchi il maschile o il femmi-
nile e, ovviamente, altrx potrebbero ancora accusarla di “passare”, anche 
se non ha fatto nulla attivamente. In questo modo, il ruolo attivo svolto da 
coloro che stabiliscono in modo compulsivo delle distinzioni tra uomini e 
donne (e che operano una discriminazione tra le persone transessuali e le 
persone cissessuali) viene invisibilizzato grazie al concetto del “passing”.

È da notare che questa visione del concetto del “passing” è avvalorata 
ancor di più dall’uso di questo termine riguardo alle altre questioni socia-
li. Ad esempio, un uomo gay può “passare” per etero, oppure una persona 
razzializzata con la pelle chiara può “passare” per bianca. A volte le perso-
ne si impegnano per “passare”, mentre altre volte non ci provano affatto. 
In ogni caso, l’unica costante è che la parola “passare” viene usata per spo-
stare la colpa dal pregiudizio del gruppo maggioritario verso le presunte 
motivazioni e azioni della persona del gruppo minoritario (questo spiega 
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perché le persone che “passano” vengano spesso accusate di “inganno” o 
“infiltrazione” se scoperte).

Nella mia esperienza, la maggior parte delle persone cissesuali sono as-
solutamente ossessionate dal capire se le persone transessuali “passino” o 
meno. Negli studi accademici e in quelli medici, in tv, nei film e negli ar-
ticoli delle riviste, le persone cissessuali sprecano una quantità esorbitante 
di energia per soddisfare la propria morbosità riguardante quello che le 
persone trans “fanno” - le procedure mediche, come modifichiamo i nostri 
comportamenti, ecc. - al fine di “passare” per il sesso in cui ci identifichia-
mo. L’ossessione del passing permette alle persone cissessuali di ignorare il 
proprio stesso privilegio, e ha anche l’effetto di privilegiare nella persona 
trans il sesso assegnato alla nascita anzichè il sesso nel quale vive e si iden-
tifica, rafforzando così l’idea che i generi trans siano illegittimi.

Ironicamente, è molto comune fra le persone cissessuali affermare 
che le persone trans siano quelle ossessionate con il “passing”. Tali accu-
se invisibilizzano le innumerevoli persone trans alle quali non importa 
come vengono percepite, e omettono il fatto che entrambe le parti han-
no interessi personali disparati quando si parla di “passing”. In partico-
lare, mentre le persone cissesuali non hanno nessuna ragione legittima 
di preoccuparsi se una qualsiasi persona transessuale “passi” o meno (se 
non per esercitare il proprio privilegio cissessuale su di esse), le persone 
transessuali sanno che essere prese sul serio riguardo al sesso in cui si 
identificano ha implicazioni fondamentali per la qualità delle loro vite. Le 
persone transessuali, vivendo in un mondo estremamente cissessista (e 
impregnato di sessismo oppositivo), riconoscono il privilegio cissessuale 
per quello che è: un privilegio. Essere accettatx come membri del sesso 
in cui ci idenfichiamo ci rende molto più facile trovare un lavoro e una 
casa, essere presx sul serio nei nostri impegni personali, sociali e politici, 
e camminare per strada senza essere molestatx o aggreditx.

Le persone cissessuali (non quelle transessuali) sono quelle che creano, 
coltivano e rafforzano il concetto di “passing” con la loro tendenza a trat-
tare le persone transessuali in modi totalmente diversi basandosi soltanto 
su criteri superificiali legati alla nostra espressione di genere. Se una per-
sona transessuale non “passa”, le persone cissessuali spesso usano questo 
come scusa per negare a quella persona il minimo rispetto e riconosci-
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mento del genere in cui essa si identifica. A volte, le persone cissessuali 
usano persino queste situazioni come un invito a umiliare o maltrattare 
apertamente le persone transessuali. Senza dubbio, le persone transessua-
li che “passano” vengono trattate meglio dalle persone cissessuali, ma non 
necessariamente con rispetto. In quanto persona transessuale che “passa”, 
trovo sia abbastanza comunque che le persone cisessuali, dopo aver sco-
perto che sono trans, mi elogino usando lo stesso tono di voce accon-
discendente che la gente usa quando si elogiano le persone gay che non 
“sbandierano” la propria omosessualità (cioè che si comportano da etero), 
o le persone razzializzate che “parlano bene l’inglese” (cioè che si compor-
tano come le persone bianche). In altre parole, sono insulti mascherati da 
complimento che hanno lo scopo di rafforzare la superiorità cissessuale. 
Il più comune di questi complimenti, “sembri proprio una donna vera”, 
verrebbe chiaramente interpretato come un insulto se venisse detto a una 
donna cissessuale. Un altro commento molto diffuso, “non avrei mai det-
to che tu fossi trans”, che in sostanza mi elogia per avere un’apparenza 
cissessuale, in realtà insinua ancora una volta che le persone cissessuali 
sono intrinsecamente migliori delle persone transessuali.

Giacché il termine “passare” crea un doppio standard fra i generi cis-
sessuali e transessuali, e agevola il sentimento di legittimità cissessuale, 
dovremmo adottare piuttosto un linguaggio che riconosca giustamente 
questo fenomeno quale sottoprodotto dell’assegnazione di genere e della 
supposizione cissessuale. Per cui suggerisco l’uso dell’espressione assegna-
zione di genere errata (misgendering) quando a una persona cissessuale o 
transessuale viene assegnato un genere che non corrisponde al genere al 
quale ritene di appartenere. Viceversa, suggerisco l’espressione assegnazio-
ne di genere corretta (appropriately gendered) quando la gente assegna a 
una persona il genere giusto in cui si identifica. Infine, come dicevo prima, 
dovremmo usare l’espressione privilegio cissessuale condizionale per descri-
vere quello che storicamente è stato definito come il privilegio di “passare”.

Dare per scontato il genere di una persona
Un altro problema del termine “passare” è che esso in genere viene usato 

unicamente per riferirsi al sesso in cui una persona transessuale si identi-
fica e non al sesso che le è stato assegnato. Questo può dare l’impressione 
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che le persone transessuali debbano fare i conti con la percezione che la 
gente ha di loro solo dopo aver transizionato. Così, le persone diranno che 
ora io “passo” come donna, ma nessuno si chiederà mai quanto, in passa-
to, sia stato difficile per me “passare” come uomo. Personalmente, trovavo 
infinitamente più difficile e stressante impersonificare il genere che mi 
veniva assegnato quando le persone presumevano che fossi un uomo, ri-
spetto a ora che la gente mi identifica come donna. Comunque, una volta 
che si inizia a ragionare sulla correttezza o erroneità di un’assegnazione 
di genere nei confronti di una persona transessuale in base a come essa 
percepisce sé stessa, allora si comincia ad acquisire una comprensione 
più realistica e precisa dell’esperienza transessuale. Infatti, si potrebbe af-
fermare che la maggior parte delle persone transessuali viva l’esperienza 
di vedersi affibbiato un genere sbagliato per tutta l’infanzia e a volte per 
buona parte della propria vita adulta. Questa continua assegnazione di 
genere sbagliata durante gli anni della nostra crescita condiziona il nostro 
rapporto con il genere (e la nostra percezione di noi stessx) a un livello 
che non può essere sottostimato.

Avendo avuto sempre e soltanto un vissuto trans, mi ci è voluto molto 
tempo per rendermi conto che vivo e mi rapporto col genere in molto 
diverso rispetto alla maggior parte delle persone cissessuali. Ad esempio, 
qualche mese dopo aver iniziato a vivere a tempo pieno come donna, un 
mio amico mi ha chiesto se mi fosse mai capitato di entrare per sbaglio 
in bagni pubblici per uomini. All’inizio la domanda mi è parsa bizzarra. 
Quando gli ho lanciato un’occhiata perplessa, lui ha tentato di spiegarsi 
meglio. Mi ha detto che non pensa mai ai bagni in cui entra, non fa mai 
attenzione al simbolino “uomo” sulla porta, ma finisce sempre nel posto 
giusto comunque. Per cui si chiedeva se, dopo la mia transizione, fossi 
mai entrata nel bagno degli uomini per abitudine. Mi sono messa a ridere 
e gli ho detto che non c’è mai stata una sola volta in tutta la mia vita in 
cui sono entrata in un bagno pubblico – per uomini o per donne – per 
abitudine; per tutta la mia vita, sono stata estremamente cosciente della 
connotazione di genere di ogni singolo spazio in cui sono entrata. 

Crescere in quanto persona trans – dovendo gestire sia la dissonanza psi-
cologica tra il mio sesso fisico e il mio sesso subconscio e l’ostacolo costante  
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di un’assegnazione di genere sbagliata da parte delle altre persone – è stata 
un’esperienza straziante che mi ha spinta a dissociarmi dal mio corpo e 
dalle mie emozioni. E anche se la transizione fisica e il vivere nel sesso in 
cui mi identifico mi hanno permesso di superare finalmente la mia disso-
nanza di genere, lotto ancora contro un’ipersensibilità rispetto al genere 
(e in modo specifico all’assegnazione di genere). Non avendo mai avuto 
l’opportunità di imparare ad avere esperienza del mio genere come qual-
cosa che non venga messo in discussione o come una seconda natura (a 
differenza del mio amico), a volte provo ancora una sensazione fastidiosa 
quando le persone parlano di me come “lei” (anche se è il pronome che 
preferisco). Quando guardo delle mie foto o video, non riesco a fare a 
meno di vedere il “ragazzo” sul mio volto o di sentirlo nel suono della mia 
voce, anche se nessunx mi chiama “signore” da oltre cinque anni. Ogni 
volta che guardo la TV o un film e vengo presa alla sprovvista da una 
battuta o da un commento ignorante che rifiuta di riconoscere il sesso in 
cui una persona trans si identifica o ne parla usando il sesso che lx è stato 
assegnato alla nascita, mi sento aggredita ed estremamente arrabbiata. E 
anche se oggigiorno mi sento in concordanza con il mio genere, mi trovo 
a rimuginare costantemente sulle questioni di genere, e se questo può es-
sere utile quando sto scrivendo un libro sull’argomento, può anche essere 
malsano e stancante. 

La mia ipersensibilità al genere mi ricorda una cosa che una volta 
un’amica mi ha raccontato a proposito del suo rapporto con il denaro. 
Quest’amica è cresciuta in una famiglia dove il denaro scarseggiava, e nel-
la quale lo stress della situazione finanziaria provocava spesso delle liti. 
Quest’esperienza ha condizionato irrevocabilmente il suo rapporto con il 
denaro. Se moltx di noi cresciutx in una famiglia di classe media vedono il 
denaro semplicemente come un mezzo per ottenere le cose che vogliamo 
o di cui abbiamo bisogno, per la mia amica esso è carico di un elemento 
emotivo ulteriore. Anche se ora vive in una condizione economica più 
sicura, ogni volta che riceve del denaro pensa di non meritarselo e si sente 
in colpa quando lo spende. Il denaro le causa ancora preoccupazione e 
stress perché non ha mai l’impressione di poterlo dare per scontato – ca-
pisce che potrebbe esserle tolto in qualsiasi momento.
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Il rapporto della mia amica con il denaro mi ricorda la mia insicurezza 
continuativa riguardo al genere. Pur essendo finalmente giunta a un pun-
to in cui mi sento a mio agio a vivere nel mio corpo, ho spesso l’impres-
sione di non meritarmelo e mi sento in colpa. E mentre le persone attorno 
a me sembrano sentirsi legittimate nel proprio genere al punto da darlo 
per scontato, ho sempre la sensazione che il mio potrebbe essermi sot-
tratto ad ogni istante. In un certo senso, questo può succedere (e spesso 
succede) ogni volta che qualcunx prova a esercitare il proprio privilegio 
cissessuale su di me. 

Distinguere tra transfobia e privilegio cissessuale
Il fatto che le persone transessuali siano sopravvissute a un’infanzia in 

cui hanno ricevuto costantemente  un’assegnazione di genere sbagliata 
crea delle differenze importanti tra come noi e altre persone queer rea-
giamo in situazioni pubbliche in cui viene espresso disagio o pregiudizio 
verso le nostre espressioni di genere. Ad esempio, una mia amica lesbica 
butch cissessuale mi ha parlato di una situazione in cui era stata accusata 
di essere un “uomo” nei bagni per donne (senza dubbio per via del suo ab-
bigliamento e dei suoi modi mascolini). La donna che le aveva fatto que-
sta accusa l’aveva interpellata, con un chiaro sentimento di presunzione di 
genere, dicendole “non hai il diritto di stare qui”. La mia amica, evidente-
mente a disagio per la situazione, le aveva risposto mostrandole il proprio 
seno e dicendole “sono una donna e posso stare qui”, il che ha messo in im-
barazzo l’accusatrice e l’ha portata a scusarsi. Anche se la mia amica non 
si identifica come transgender, si potrebbe comunque descrivere questo 
episodio come un esempio di transfobia (è stata presa di mira perché la 
sua apparenza “trasgrediva” le norme di genere). E quando l’accusatrice 
si è scusata, ha di fatto esteso (in ritardo) il privilegio cissessuale alla mia 
amica. Ovvero ha riconosciuto la mia amica come donna legittima (anche 
se dal genere non conforme) e, di conseguenza, le ha riconosciuto il dirit-
to di condividere con lei quello spazio non-misto per donne.

Racconto questa storia perché è così radicalmente diversa da come al-
cune delle mie amiche trans vivono questo tipo di situazioni. Quando 
una donna transessuale è accusata di essere un “uomo” mentre si trova 
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nei bagni per donne, essa viene ricondotta allo scenario della persona 
trans che per una vita intera è stata assegnata erroneamente al genere ma-
schile. Quindi, invece di avere l’impressione di essere stata presa di mira 
ingiustamente perché i suoi comportamenti “trasgrediscono” le norme di 
genere (che è quanto vivono molte persone queer cissessuali), si sentirà 
piuttosto presa di mira a causa della sua condizione transessuale – in altre 
parole, penserà che l’accusatrice stia esercitando del privilegio cissessuale 
su di lei. Questa impressione spesso è corretta. Dopotutto, l’accusatrice 
ha iniziato a scusarsi quando la mia amica lesbica butch le ha detto “sono 
una donna” (in altri termini, è stata “letta”, in ritardo, come donna cisses-
suale), ma quando le mie amiche trans dicono “sono una donna”, spesso 
vengono ancora accusate di essere degli “uomini” (in altre parole, vengo-
no “lette” come donne transessuali e quindi viene loro negato il privilegio 
cissessuale). 

Riconoscere la differenza tra transfobia (che prende di mira le perso-
ne la cui apparenza ed espressione di genere differiscono dalla norma) e 
privilegio cissessuale (che prende di mira le persone il cui sesso assegnato 
e il sesso in cui si identificano differiscono) è importante, specialmente 
quando si cerca di comprendere le politiche queer/trans contemporanee. 
Ad esempio, alcuni eventi e spazi per donne lesbiche e bisessuali hanno 
una linea politica che esclude espressamente le donne trans. Le persone 
che promuovono queste posizioni spesso sostengono di non essere tran-
sfobiche, perché permettono ad alcune persone che si identificano come 
transgender di partecipare (solo se sono “nate donne”). Così, piuttosto 
che definire queste politiche che escludono le donne trans come “transfo-
biche”, è più preciso dire che sono cissessiste, perché rifiutano di accettare 
l’identità femminile delle donne transessuali come altrettanto legittima di 
quella delle donne cissessuali (tali politiche possono anche essere chia-
mate transmisogine, visto che favoriscono le persone trans dello spettro 
FTM rispetto a quelle dello spettro MTF). Si può inoltre affermare che 
queste persone cissessuali “nate donne” (poco importa se si identifica-
no come transgender) che scelgono di partecipare a questo tipo di eventi 
stiano esercitando il proprio privilegio cissessuale (cioè stanno traendo 
vantaggio da tutti i privilegi associati al loro sesso femminile di nascita). 
In effetti è deludente che la maggior parte delle persone transgender e 
queer cissessuali – in modo particolare quelle che in maniera ipocrita 
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accusano le persone transessuali di cercare di ottenere il “privilegio del 
passing” facendo la transizione verso il sesso in cui si identificano – non 
facciano alcuna riflessione sugli infiniti modi in cui esercitano il proprio 
privilegio cissessuale. 

Una volta che comprendiamo cosa sia il privilegio cissessuale, diventa 
evidente come molti atti di discriminazione che prima venivano raggrup-
pati sotto il termine di “transfobia” trovino una migliore descrizione in 
termini di cissessismo. Nelle prossime pagine, analizzerò un certo nume-
ro di questi atti discriminatori, concentrandomi su come vengano con-
cepiti proprio per screditare la legittimità dei generi delle persone trans, 
anzichè prendere di mira le persone trans perchè scardinano le norme di 
genere binarie. 

L’esclusione delle persone trans
L’esclusione delle persone trans è forse l’atto più esplicito di pregiudizio 

nei confronti delle persone transessuali. Semplicemente, l’esclusione del-
le persone trans si verifica quando delle persone cissessuali escludono le 
persone transessuali da spazi, collettivi o eventi indirizzati al genere in cui 
la persona trans si identifica. L’esclusione delle persone trans può anche 
verificarsi in altri casi, quando il genere in cui la persona trans si identifica 
viene negato (ad esempio quando qualcunx si ostina a chiamarmi “uomo” 
o usa intenzionalmente dei pronomi inappropriati per rivolgersi a me). 
Nella nostra cultura il fatto di assegnare un genere sbagliato ad una per-
sona viene considerato una gaffe enorme e  le persone, quando si rendono 
conto di aver commesso un errore, generalmente si prodigano in scuse. 
Risulta quindi difficile considerare l’esclusione delle persone trans (vale a 
dire il non rispetto deliberato del genere delle persone transessuali) come 
qualcosa di diverso da un arrogante tentativo di sminuirle e di umiliarle.  

L’oggettificazione delle persone trans 
L’oggettificazione dei corpi transessuali è strettamente correlata all’os-

sessione cissessuale per il “passing”. Mentre le nostre transizioni fisiche av-
vengono generalmente nell’arco di un periodo di alcuni anni (una semplice  
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frazione delle nostre vite), esse dominano quasi completamente i discor-
si cissessuali riguardanti la transessualità. La ragione di questo è chia-
ra: concentrarsi esclusivamente sulle nostre trasformazioni fisiche man-
tiene le persone transessuali per sempre ancorate al sesso che gli è stato 
assegnato alla nascita, trasformando il sesso in cui ci identifichiamo in 
una meta a cui ci avviciniamo continuamente ma che non raggiungiamo 
mai per davvero. Questo non solo sminuisce le nostre reali esperienze 
post-transizione del vivere come membri del sesso nel quale ci identi-
fichiamo, ma elude di proposito la questione dei pregiudizi cissessuali 
contro le persone transessuali (in modo simile a come alcune persone 
eterosessuali concentrano la propria curiosità su quello che le persone 
gay, lesbiche e bisessuali fanno nelle loro camere da letto – cioè in che 
modo facciamo sesso – allo scopo di evitare di riflettere sulla possibilità 
che i loro comportamenti e attitudini contribuiscano alla discriminazione 
di queste categorie di persone).

Un’altra forma comune di oggettificazione delle persone trans avviene 
quando delle persone cissessuali sviluppano una fascinazione, un fastidio 
o un’ossessione per delle presunte discrepanze tra il sesso fisico di una 
persona transessuale e il  genere in cui questa si identifica. Tipicamente 
questo tipo di attenzione si concentra sugli organi genitali della persona 
trans. Poichè l’oggettificazione riduce la persona transessuale alla condi-
zione di “oggetto”, questo permette alle persone cissessuali di condannar-
ci, demonizzarci, feticizzarci, ridicolizzarci, criticarci e sfruttarci senza 
provare nessun senso di colpa o rimorso.

La mistificazione delle persone trans
Un’altra strategia che va a braccetto con l’ossessione del passing e con 

l’oggettificazione è la mistificazione delle persone trans: questa consiste nel 
soffermarsi così tanto sulla natura tabù del “cambiamento di sesso” da per-
dere di vista il fatto che la transessualità è qualcosa di reale, tangibile e spes-
so perfino banale per quellx di noi che la vivono in prima persona. Questa 
mistificazione si può osservare nelle rappresentazioni delle persone trans 
fornite dai media, nelle quali il sesso che ci è stato assegnato alla nasci-
ta viene spesso trasformato in un segreto occultato o come componente  
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di un intrigo, mentre il nostro genere vissuto viene distorto in un’illusione 
elaborata. Nella vita reale, quando dico alle persone che sono transessua-
le, succede spesso che esse si soffermino all’infinito su questa informazio-
ne, ripetendomi quanto sia incredibile che in passato io fossi un maschio, 
come se le avessi appena sconvolte con un trucco di magia. La verità è che 
non c’è nulla di affascinante nella transessualità. Per moltx di noi è sem-
plicemente una realtà. Faccio continuamente coming out con le persone, 
e non c’è nessuna musichetta a effetto suspense come sottofondo quando 
lo faccio. Inoltre la mia femminilità non è una sorta di spettacolo com-
plesso che ha bisogno di effetti speciali per essere rappresentata. Che lo 
crediate o no, vivo la mia vita semplicemente essendo me stessa e facendo 
quello che mi fa stare meglio. La mistificazione delle persone trans è solo 
un altro tentativo da parte delle persone cissessuali di enfatizzare un’idea 
di ‘“artificialità” della transessualità, generando così la falsa impressione 
che il genere che ci è stato assegnato alla nascita sia “naturale”, mentre il 
genere nel quale ci identifichiamo e in cui viviamo non lo sia. 

L’interrogatorio delle persone trans
Se l’ossessione sul “passing”, l’oggettificazione e la mistificazione delle 

persone trans delegittimano le identità transessuali concentrandosi sul 
“come” della transessualità, l’interrogatorio delle persone trans si focalizza 
invece sul “perché”. Perché esistono le persone transessuali? Cosa ci spin-
ge a voler cambiare sesso? È dovuto alla genetica? Agli ormoni? All’educa-
zione? È forse correlato al fatto di vivere in una cultura ossessionata dalla 
chirurgia estetica? Oppure è una malattia mentale vecchio stile? Questo 
tipo di domande rappresenta la razionalizzazione del processo di oggetti-
ficazione delle persone trans. Riducendoci allo status di oggetti di studio, 
le persone cissessuali si liberano dall’inconveniente di doverci conside-
rare esseri che vivono e respirano, che devono far i conti non solo con le 
proprie inclinazioni intrinseche, ma anche con una discriminazione di 
genere estrinseca sessista e cissessista.

Mentre stavo lavorando su questo libro, immergendomi nei testi di ses-
suologia e sociologia che tentano di spiegare perchè esistono le persone 
transessuali, mi è venuto in mente che invece di cancellare la diagnosi di 
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disturbo dell’identità di genere dal DSM, dovremmo forse sostituirla con 
il disturbo dell’eziologia transessuale, per descrivere l’ossessione malsana 
di molte persone cissessuali di voler spiegare le origini della transessuali-
tà. A differenza di quellx ricercatorx cissessuali che trovano appassionante 
e intellettualmente stimolante ponderare e pontificare sulla mia esisten-
za, per me la domanda “perché sono transessuale” è sempre stata fonte 
di vergogna e disprezzo verso me stessa. Dalla mia preadolescenza fino 
all’età di giovane adulta, sono stata divorata da questa domanda perché, 
detto molto sinceramente, non volevo essere transessuale. Come la mag-
gior parte della gente, accettavo l’idea che fosse meglio essere cissessuale. 
Alla fine ho preso coscienza del fatto che rimuginare sul “perché” non 
avesse senso – il fatto è che sono transessuale ed esisto, e non c’è nessuna 
ragione valida per cui dovrei sentirmi inferiore a una persona cissessuale 
a causa di questo. 

Una volta che ho accettato la mia transessualità, mi è diventato chiaro 
che la domanda “perché esistono le persone transessuali?” non fosse una 
questione di pura curiosità, bensì un atto di non accettazione, dal momen-
to che la domanda corrispettiva “perché esistono le persone cissessuali?” 
non viene mai posta. La ricerca accanita per scoprire le cause della tran-
sessualità ha come scopo quello di relegare le identità dello spettro trans in 
uno stato di incessante messa in discussione, assicurando in tal modo che 
le identità di genere cissessuali continuino ad essere indiscutibili.

La cancellazione delle persone trans
Le sole persone più fastidiose di quelle che continuano a chiedersi 

come mai esistano le persone transessuali, sono quelle che in modo arro-
gante presumono di conoscere la risposta a questa domanda. Purtroppo, 
anzichè semplicemente prendere atto delle testimonianze fornite dalle 
persone transessuali (le quali descrivono quasi sempre una sorta di co-
scienza intrinseca di sé o di sesso subcoscio), molte persone cissessuali 
scelgono di proiettare su di noi le proprie supposizioni riguardo al genere. 
Spesso questi tentativi di spiegazione si concentrano su una visione naif 
di quello che una persona transessuale potrebbe guadagnare socialmente 
cambiando sesso: privilegio, normalità, appagamento sessuale e così via. 
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L’idea che facciamo la transizione prima di tutto per noi stessx, per sen-
tirci a nostro agio nei nostri corpi, non viene mai considerata seriamente. 
Questo è dovuto al fatto che spesso le persone cissessuali considerano le 
persone transessuali come delle non-entità: i processi di oggettificazione, 
di mistificazione e di interrogatorio delle persone trans fanno sì che non 
siano vistx come degli esseri umani, ma come degli oggetti e delle crea-
ture dello spettacolo che esistono per il beneficio o il divertimento dellx 
altrx. La facilità con cui le voci delle persone transessuali vengono liqui-
date o non prese in cosiderazione dal pubblico è dovuta al fenomeno della 
cancellazione delle persone trans.

Se è vero che tutte le voci delle minoranze vengono, in diversi gradi, 
ridotte al silenzio (di solito con il divieto di accesso ai media e al potere 
economico e politico), nel caso della cancellazione delle persone trans si 
possono osservare diversi aspetti che rendono questo fenomeno parti-
colarmente esteso. Prima di tutto, come per il caso di tutte le minoranze 
sessuali, il sessismo oppositivo fa sì che solo una percentuale ridotta di 
persone trans faccia coming out come persona transessuale. In secondo 
luogo, quelle che fanno coming out lo fanno spesso nello stesso momento 
in cui decidono di fare la transizione fisica, un processo che è stato sto-
ricamente regolato (e severamente limitato) dai “guardiani10” cissessuali. 
Spesso le persone a cui è stato concesso il permesso di fare la transizione 
sono state selezionate in base alla valutazione, da parte dei “guardiani del 
genere”, secondo cui esse rimarranno fedeli alle norme di genere del sesso 
in cui si identificano e manterranno il silenzio sul proprio status trans 
dopo la transizione. Questo ha contribuito ad assicurare che la maggior 
parte delle persone transessuali effettivamente scomparissero all’interno 
della popolazione cissessuale sia prima che dopo la transizione.

Ma forse quello che facilita maggiormente la cancellazione delle per-
sone trans sono le pratiche quotidiane dell’assegnazione di genere e della 
supposizione cissessuale. Quando faccio coming out alle persone, spesso 
mi dicono che sono la prima persona transessuale che hanno mai incon-
trato. Questo suggerisce che la maggior parte delle persone cissessuali 

10   Si è scelto il termine “guardiani” per tradurre l’inglese “gatekeeper”: medici-espertx, 
spesso psichiatri, “guardiani delle chiavi” d’accesso alla transizione [nd.t.].
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non prenda mai seriamente in considerazione il fatto che una certa per-
centuale delle persone dall’aspetto cissessuale che incontrano ogni giorno 
possano essere in realtà transessuali. Le statistiche internazionali indi-
cano che la percentuale di persone transessuali “post-operazione”11 vari 
dall’1 al 3% della popolazione. Anche se negli Stati Uniti non esistono 
statistiche precise riguardo il numero di persone transessuali, le stime che 
si basano sul numero di operazioni di riassegnazione sessuale realizzate 
suggeriscono che in questo paese almeno una persona su 500 sia transes-
suale (e molte di più sono quelle transgender). 

In un mondo in cui le persone vengono percepite come uomini o come 
donne, e nel quale si presume che tutte siano cisgender e cissessuali, quel-
lx di noi che sono transgender e/o transessuali vengono effettivamente 
cancellate dalla consapevolezza pubblica. Questo permette allx produt-
torx di media di rappresentarci come preferiscono, allx accademicx di 
enunciare qualsiasi teoria sul nostro conto, e a medicx, psicologx e altrx 
sedicenti “espertx” cissessuali di prendere la parola al nostro posto.

Cambiare la percezione del genere, non la performance
Un’analisi approfondita dei meccanismi di assegnazione di genere, del 

sentimento di presunzione di genere e del privilegio cissessuale permette 
di mettere in discussione sia la supposizione corrente che i generi cisses-
suali siano più “naturali” e legittimi di quelli transessuali, sia il focus re-
cente di teoricx degli studi di genere e attivistx su come le persone “fanno” 
o “performano” il proprio genere12. 

11   Questa è una caratteristica che le istituzioni e la società in generale prendono in 
considerazione per classificare le persone trans, contribuendo alla loro oggettificazione 
[n.d.t.].
12   La nozione di “fare” il genere viene spesso attribuita a Candace West e Don H. Zim-
merman, per il loro articolo “Doing Gender”, Gender and Society 1, no. 2 (1987), 125-
151, e può essere trovato anche in Kessler e McKenna, Gender: An Ethnomethodological 
Approach, 155-159. L’idea che il genere sia “performato” tipicamente viene attribuita a 
Judith Butler, anche se ha rifiutato questa interpretazione del suo lavoro; questo viene 
spiegato e sviluppato in Julia Serano, “Putting the Feminine Back Into Feminism”, Whip-
ping Girl, a transsexual woman on sexism and the scapegoating of femininity, 319-343.
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Queste concezioni del genere incentrate sulla “performance” possono 
variare un poco le une dalle altre, ma insistono in genere sull’idea che 
ciascunx di noi crei attivamente le differenze di genere “facendo” o “per-
formando” il genere in determinati modi. Secondo questa visione, la fem-
minilità non è uno stato naturale, ma qualcosa che riproduciamo quando 
ci definiamo donne – quando agiamo, ci vestiamo, parliamo in modi con-
siderati femminili – e lo stesso vale per quanto riguarda la mascolinità. 
Alcune delle varianti più estreme di questa teoria lasciano poco spazio 
alle inclinazioni di genere intrinseche, propendendo per l’idea secondo 
cui le nostre identità di genere e sessuali siano semplicemente delle ri-
petizioni incoscienti della socializzazione e delle norme di genere che ci 
sono state imposte. Dal momento che moltx teoricx e attivistx considera-
no la performance di genere come il mezzo attraverso il quale i privilegi, 
le aspettative e le restrizioni di genere si propagano nella nostra cultura, 
essx sostengono che il modo più efficace per contrattaccare il sessismo 
oppositivo e tradizionale consista nel rifiutare tutte le identità di genere 
e sessuali, o sovvertire queste categorie “facendo” il genere in modi non 
convenzionali (ad esempio: drag, androginia, ecc.).

Moltx teoricx e attivistx hanno abbracciato questi modelli incentrati 
sulla nozione di performance, lodando il loro potenziale di liberazione 
dalle norme di genere e di sfida all’idea che i generi straight sarebbero più 
legittimi dei generi queer. Ma in queste teorie intravedo diversi aspetti 
problematici. Innanzitutto, questi modelli mostrano parecchie delle man-
canze che spesso affliggono le teorie di genere, di cui ho parlato detta-
gliatamente alla fine del capitolo 6 di Whipping Girl intitolato “Intrinsic 
Inclinations”. Inoltre, credo che il fulcro di questi modelli incentrati sulla 
performance di genere – sull’idea per cui il genere sociale emerga e venga 
diffuso dal modo in cui gli individui “fanno” o “performano” il genere – è 
problematico. Moltx di noi che hanno transizionato fisicamente da un 
sesso all’altro capiscono che il nostro genere percepito non è di solito un 
prodotto della nostra “performance” (cioè delle espressioni o del ruolo 
di genere), ma piuttosto della nostra apparenza fisica (in particolare le 
nostre caratteristiche sessuali secondarie). È abbastanza evidente, se ci si 
pensa. Dopotutto, se assomigli a una supermodella, puoi comportarti da 
butch quanto vuoi, ma la gente ti assegnerà sempre e comunque il genere 
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femminile. E se assomigli a un campione di football, puoi agire nel modo 
più femme possibile, ma la gente ti assegnerà comunque il genere maschi-
le. Se il modo in cui “facciamo” il genere può influenzare il fatto che la 
gente ci percepisca come queer o straight, e può essere decisivo per quelle 
persone che hanno già un’apparenza di genere ambigua, alla maggior par-
te di noi viene assegnato un genere principalmente in base alle nostre ca-
ratteristiche corporee, molto di più che in base ai nostri comportamenti. 

Personalmente, avevo una visione del genere incentrata sulla nozione 
di performance quando vivevo come uomo e mi vestivo per “passare” 
come donna in pubblico. La quantità di tempo e di sforzi che dovevo im-
piegare per alterare la mia apparenza e i miei comportamenti per vincere 
quell’impresa poteva farmela concepire in diversi modi come una per-
formance. Ma quando finalmente ho iniziato la transizione, ho scelto di 
non viverla come una performance – ho semplicemente agito, mi sono 
semplicemente vestita, ho semplicemente parlato nel modo in cui avevo 
sempre parlato, nel modo in cui mi sentivo più a mio agio. Dopo diversi 
mesi di trattamento ormonale, mi sono accorta che la maggior parte delle 
persone cominciava ad assegnarmi sistematicamente il genere femminile, 
nonostante il fatto che stessi “facendo” il mio genere nello stesso modo in 
cui l’avevo sempre fatto. Quello che mi ha colpita di più è stato osservare 
come le persone interpretassero in modo diverso le stesse azioni e i miei 
modi di fare a seconda che mi percepissero come femminile o maschile. 
Ad esempio, quando andavo in un bar, ho notato che se mi guardavo in 
giro aspettando la mia ordinazione (cosa che ho sempre fatto inconscia-
mente prima della transizione), gli uomini iniziavano a provarci perché 
supponevano che stessi segnalando la mia disponibilità, mentre quando 
venivo percepita come uomo, la stessa azione veniva semplicemente in-
terpretata come un’osservazione della sala. Quando mi trovavo in coda 
alla cassa nei supermercati, e unx bambinx nel carrello cominciava a sor-
ridermi e a parlarmi, ho costatato che potevo interagire con lxi senza che 
sua madre diventasse sospettosa o timorosa (cosa che succedeva spesso 
quando venivo percepita come maschio). 

Durante il primo anno della mia transizione, ho vissuto centinaia di 
piccoli momenti come questi, in cui la gente interpretava le mie parole e le 
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mie azioni in modo diverso basandosi unicamente sul cambiamento del 
mio sesso percepito. Non erano solo i miei comportamenti a essere inter-
pretati in modo diverso, era anche il mio corpo: il modo in cui le persone 
si approcciavano a me, come mi parlavano, le supposizioni che facevano 
sul mio conto, la mancanza di rispetto che spesso ricevevo, il modo in cui 
spesso le persone sessualizzavano il mio corpo. Tutti questi cambiamenti 
sono avvenuti senza che dovessi fare o dire nulla. 

Sostengo l’idea che il genere sociale non venga prodotto e propagato a 
seconda del modo in cui noi, in quanto individux, “performiamo” o “fac-
ciamo” i nostri generi; esso risiede nelle percezioni e nelle interpretazioni 
dellx altrx. Posso modificare il mio genere quanto voglio, ma questo non 
cambierà il fatto che le altre persone continueranno compulsivamente ad 
assegnarmi un genere, e a vedermi attraverso il prisma distorto della sup-
posizione cissessuale ed eterosessuale. 

Anche se nessuna espressione di genere può sovvertire il sistema di 
genere per come lo conosciamo, siamo comunque in grado di dare ini-
zio a dei cambiamenti in quel sistema. Questo cambiamento non arriverà 
modificando il modo in cui “facciamo” il nostro genere, ma smantellando 
il nostro sentimento di presunzione di genere. Se vogliamo veramente 
porre fine a tutte le oppressioni legate al genere, dobbiamo cominciare a  
prenderci le nostre responsabilità per quanto concerne le nostre percezio-
ni e supposizioni. La cosa più radicale che ognunx di noi può fare è smet-
tere di proiettare le nostre credenze riguardo al genere sui comportamenti 
e i corpi delle altre persone.
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 manifesto
della donna trans

Questo manifesto è una chiamata a mettere fine alla derisione, alla col-
pevolizzazione e alla disumanizzazione delle donne trans ovunque. Per 
gli obiettivi di questo manifesto, con donna trans si intende qualsiasi per-
sona alla quale è stato assegnato il sesso maschile alla nascita, ma che si 
identifica e/o vive come donna. La legittimità dell’uso del termine “donna 
trans” non dovrebbe essere influenzata dalla capacità di una persona di 
“passare” come femmina, dal livello dei suoi ormoni o dallo stato dei suoi 
genitali -dopotutto, è decisamente sessista  ridurre qualsiasi donna (che 
sia trans o meno) alle sue parti del corpo oppure richiederle che adatti il 
proprio aspetto esteriore a un certo ideale dettato dalla società.

Forse nessuna minoranza sessuale è tanto calunniata o incompresa 
quanto le donne trans. Come gruppo, siamo state patologizzate sistema-
ticamente dall’istituzione medica e psicologica; siamo state sensaziona-
lizzate e ridicolizzate dai mezzi di comunicazione di massa; siamo state 
marginalizzate dalle organizzazioni lesbiche e gay mainstream; siamo sta-
te respinte da alcune fazioni del movimento femminista; e, troppe volte, 
siamo state vittime di violenza per mano di uomini che sentono che noi 
in qualche modo minacciamo la loro mascolinità e la loro eterosessualità.

Anzichè darci l’opportunità di prendere parola in prima persona sugli ar-
gomenti che riguardano le nostre vite, in quanto donne trans veniamo tratta-
te come oggetti di ricerca: ci mettono sotto la lente dei loro microscopi, disse-
zionano le nostre vite, ci attribuiscono motivazioni e desideri che avvalorano 
le loro teorie e agende politiche riguardanti il genere e la sessualità.

Le donne trans vengono costantemente ridicolizzate e disprezzate per-
ché si trovano situate all’intersezione di molteplici forme di pregiudizio 
basate sul binarismo di genere: transfobia, cissessismo e misoginia.

La transfobia è una paura irrazionale, avversione o discriminazione ver-
so le persone la cui identità di genere, aspetto fisico e/o comportamento  
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si discosta dalle norme della società. In maniera simile a come le per-
sone omofobe sono spesso spinte dalle loro stesse tendenze omosessuali  
represse, la transfobia è innanzitutto un’espressione dell’insicurezza che 
una persona prova nel dover soddisfare gli ideali culturali del genere. La 
presenza così diffusa della transfobia nella nostra società è sintomatica del 
fatto che poniamo una straordinaria quantità di pressione sugli individui 
affinché si conformino a tutte le aspettattive, le restrizioni, i presupposti e 
i privilegi associati al sesso che gli è stato assegnato alla nascita.

Mentre tutte le persone transgender vivono esperienze transfobiche, le 
persone transessuali vivono un’ulteriore forma di pregiudizio che è col-
legata alla transfobia (ma differente): il cissessismo, che è la convinzione 
che le identità di genere delle persone transessuali siano inferiori o meno 
autentiche di quelle delle persone cissessuali (cioè, persone non transes-
suali che hanno sempre e soltanto vissuto il loro sesso subconscio e il loro 
sesso fisico in modo concordante). La forma più comune di cissessismo 
avviene quando la gente cerca di negare a una persona trans i privilegi di 
base associati al genere nel quale essa si identifica. Gli esempi più comu-
ni includono l’uso volutamente errato dei pronomi, l’insistenza perchè la 
persona trans utilizzi un bagno pubblico diverso, ecc. La giustificazione di 
questo rifiuto è fondata generalmente sul presupposto che il genere della 
persona trans non è autentico perché non concorda con il suo sesso di na-
scita. Con questo presupposto, le persone cissessiste cercano di creare una 
gerarchia artificiale. Insistendo sul fatto che il genere della persona trans è 
“falso”, l’intento è di legittimare il loro genere come “autentico” o “naturale”. 
Questo modo di pensare è estremamente ingenuo e nega una verità fonda-
mentale: ogni giorno facciamo supposizioni sul genere delle altre persone 
senza mai vedere i loro certificati di nascita, i loro cromosomi, i loro geni-
tali, il loro sistema riproduttivo, la loro socializzazione d’infanzia o il loro 
sesso legale. Non esiste qualcosa come un “vero” genere, c’è solo il genere 
di cui abbiamo esperienza e il genere che percepiamo nelle altre persone.

Pur esprimendosi in maniera diversa nella pratica, il cissessismo, la 
transfobia e l’omofobia hanno una radice comune nel sessismo opposi-
tivo, cioè la credenza che femminile e maschile siano categorie rigide, 
che si escludono a vicenda, ognuna delle quali possiede un unico (e non  
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sovrapponibile) insieme di caratteristiche, inclinazioni, abilità e desideri. 
I fautori del sessismo oppositivo cercano di punire o respingere quellx di 
noi che non rientrano nelle norme sessuali o di genere perché la nostra 
esistenza minaccia l’idea che le donne e gli uomini siano sessi “opposti”. 
Questo spiega perché le persone bisessuali, lesbiche, gay, transessuali, 
transgender - che possono viversi il genere e la sessualità in modi molto 
vari – vengono spesso confuse o ammassate nella stessa categoria (cioè 
queer) dalla maggior parte della società. Le nostre inclinazioni naturali a 
essere attrattx da persone dello stesso sesso, a identificarci con l’altro sesso 
e/o a esprimerci in maniere tipicamente associate all’altro sesso sfumano 
i confini che sono necessari per mantenere la gerarchia e la centralità del 
genere maschile presenti oggi nella nostra cultura.

In aggiunta alle categorie rigide e reciprocamente escludenti istituite 
dal sessismo oppositivo, l’altro requisito necessario per mantenere una 
gerarchia che vede al centro il maschile consiste nell’applicare il sessismo 
tradizionale (la credenza che il maschile e la mascolinità siano superiori al 
femminile e alla femminilità). Il sessismo tradizionale e quello oppositivo 
lavorano mano nella mano per assicurare che coloro che sono conside-
rati maschili abbiano potere su coloro che sono considerate femminili, e 
che solo le persone che nascono maschi siano considerate autenticamente 
maschili. Per gli obiettivi di questo manifesto, la parola misoginia verrà 
usata per descrivere la tendenza della nostra cultura a screditare e deride-
re il femminile e la femminilità.

Così come tutte le persone trans vivono in maniera diversa, sulla pro-
pria pelle, la transfobia e il cissessismo (a seconda di quanto siamo tran-
sgender in maniera aperta, costante e visibile), viviamo anche la misoginia 
in maniera diversa. Questo è molto evidente nel fatto che, pur esistendo 
molti tipi diversi di persone trans, la nostra società tende a mettere al 
centro dell’attenzione e a ridicolizzare le donne trans e altre persone che si 
trovano nello spettro dal maschile-al-femminile [Male-to-Female, MtF]. 
Questo non accade soltanto perché trasgrediamo le norme binarie di ge-
nere in sè, ma perché, per necessità, abbracciamo la nostra femminilità. 
Infatti, molto spesso, sono le nostre espressioni di femminilità e il nostro 
desiderio di essere femmine che vengono sensazionalizzati, sessualizzati  
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e banalizzati dalle persone. Mentre le persone trans dello spettro dal fem-
minile-al-maschile [Female-to-Male, FtM] devono far fronte alla discri-
minazione per il fatto di rompere con le norme di genere (ovvero il sessi-
smo oppositivo), la loro espressione di mascolinità non viene ridicolizzata 
di per sè – farlo vorrebbe dire mettere in discussione la mascolinità in sè.

Quando una persona trans viene ridicolizzata o screditata, non soltanto 
per aver trasgredito le norme di genere ma per la sua espressione di femmi-
nilità, diventa vittima di una specifica forma di discriminazione: la transmi-
soginia. Quando la maggior parte delle barzellette è incentrata su “uomini 
che indossano le gonne” o su “uomini che vogliono essere evirati, non si 
tratta di transfobia: è transmisoginia. Quando la maggior parte delle vio-
lenze e aggressioni sessuali commesse ai danni delle persone trans vengono 
dirette contro le donne trans, non è transfobia: è transmisoginia1. Quando 
va bene che le donne indossino abiti “maschili”, ma agli uomini  che in-
dossano vestiti “femminili” può essere diagnosticato il disturbo psicologico 
del feticismo travestitista, non è transfobia: è transmisoginia2. Quando le 
organizzazioni e gli eventi per donne e lesbiche aprono le porte agli uomini 
trans ma non alle donne trans, non è transfobia: è transmisoginia.

In una gerarchia di genere incentrata sul maschile, in cui si presume che 
gli uomini siano migliori delle donne e che la mascolinità sia superiore 
alla femminilità, non c’è percezione di minaccia più grande che l’esistenza 
delle donne trans - le quali, nonostante siano nate “maschi” ed ereditino 
il privilegio maschile, “scelgono” invece di essere femmine. Abbracciando 
la nostra femminilità gettiamo in qualche modo un’ombra di dubbio sulla 
presunta supremazia della mascolinità. Per ridurre la minaccia che ponia-
mo alla gerarchia di genere incentrata sul maschile, la nostra cultura (so-
prattutto attraverso i media) usa ogni tattica nel suo arsenale di sessismo 
tradizionale per screditarci:

1   Viviane K. Namaste, Invisible Lives: The Erasure of Transexual and Transgendered Pe-
ople (Chicago: University of Chicago Press, 2000), 145, 215-216; Viviane Namaste, Sex 
Change, Social Change: Reflections on Identity, Institutions, and Imperialism (Toronto: 
Women’s Press, 2005), 92-93.
2   American Psychiatric Association, Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disor-
ders, Fourth Edition, Text Revision (DSM-IV-TR) (Washington D.C.: American Psychia-
tric Association, 2000), 574-575
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1. I media ci iper-femminilizzano: accompagnano le storie delle donne 
trans con immagini in cui queste si truccano, indossano vestiti eleganti e 
tacchi a spillo, nel tentativo di evidenziare la presunta natura “frivola” del-
la nostra femminilità. Oppure ritraggono le donne trans con caratteristi-
che associate a una visione dispregiativa della femminilità, come persone 
deboli, confuse, passive o introverse.

2. I media ci iper-sessualizzano: fanno passare l’idea che la maggior 
parte delle donne trans siano lavoratrici del sesso o che ingannino le per-
sone con cui hanno rapporti sessuali, e sostengono che transizioniamo 
principalmente per motivi sessuali (ad esempio per andare a caccia di 
uomini etero “innocenti” o per soddisfare qualche bizzarra fantasia ses-
suale). Queste descrizioni non solo screditano le motivazioni per cui le 
donne trans transizionano, ma suggeriscono implicitamente che le donne 
nel loro complesso non valgano niente al di là del loro essere sessualizzate.

3. I media oggettificano i nostri corpi: sensazionalizzano le operazioni 
di riassegnazione sessuale e discutono apertamente delle nostre vagine 
“artificiali” senza alcuna della discrezione che normalmente accompagna 
le discussioni che riguardano i genitali delle persone. Inoltre, quelle tra 
noi che non hanno fatto l’operazione vengono costantemente ridotte ad 
alcune parti del proprio corpo, che sia da parte dei creatori di porno trans 
che enfatizzano ed esagerano i nostri peni (distorcendo così le donne trans 
in “she-males” – “donne-maschio” - o “ragazze col cazzo”), o da parte di 
altra gente che ha subito un tale lavaggio del cervello dal fallocentrismo 
da credere che la sola presenza di un pene possa surclassare la femminilità 
delle nostre identità, delle nostre personalità e del resto dei nostri corpi.

Poichè la discriminazione anti-trans è così impregnata di sessismo 
tradizionale, non è sufficiente per le attiviste trans combattere sempli-
cemente le norme del binarismo di genere (cioè il sessismo oppositivo), 
dobbiamo anche lottare contro l’idea che la femminilità sia inferiore alla 
mascolinità e che il femminile sia inferiore al maschile. In altre parole, 
l’attivismo trans dovrebbe necessariamente essere, nella sua essenza, un 
movimento femminista.
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Alcune persone potrebbero considerare controversa quest’affermazio-
ne. Negli anni, molte sedicenti femministe hanno fatto di tutto per scredi-
tare le persone trans, e in particolare le donne trans, spesso ricorrendo a 
molte delle stesse tattiche (iper-femminilizzazione, iper-sessualizzazione 
e oggettificazione dei nostri corpi) che i media usano abitualmente con-
tro di noi. Queste pseudo-femministe dichiarano: “le donne possono fare 
qualunque cosa facciano gli uomini” e poi ridicolizzano le donne trans 
per ogni possibile tendenza mascolina che percepiscono in noi. Sosten-
gono che le donne dovrebbero essere forti e senza paura di dire quello 
che pensano, e poi dicono alle donne trans che ci comportiamo come uo-
mini quando esprimiamo le nostre opinioni. Affermano che è misoginia 
quando gli uomini creano standard e aspettattive che le donne devono 
soddisfare e poi ci giudicano perchè non soddisfiamo il loro standard di 
“donna”. Queste pseudo-femministe predicano costantemente il femmi-
nismo da un lato mentre dall’altro praticano il sessismo tradizionale.

È ora che ci riprendiamo la parola “femminismo” da queste pseu-
do-femministe. Dopotutto il concetto di femminismo funziona in manie-
ra simile alle idee di “democrazia” o “cristianità”. Hanno tutte un nucleo 
di base, ma esistono un’infinità di modi in si possono mettere in pratica 
quelle credenze. Proprio come alcune forme di democrazia e cristianità 
sono corrotte e ipocrite mentre altre sono più virtuose e legittime, noi 
donne trans dovremmo unirci alle persone alleate di tutti i generi e di tutte 
le sessualità per forgiare un nuovo tipo di femminismo, un femminismo 
che comprenda che l’unica strada per raggiungere una vera uguaglianza 
di genere è abolire sia il sessismo tradizionale che quello oppositivo.

Non è più sufficiente per il femminismo lottare soltanto per i diritti del-
le persone nate femmine. Quella strategia ha fatto avanzare le prospettive 
di molte donne nel corso degli anni, ma ora sta urtando contro un soffitto 
di cristallo che è parte della sua creazione. Nonostante il movimento ab-
bia lavorato duramente per incoraggiare le donne a entrare in aree della 
vita pubblica precedentemente dominate dal maschile, molte femministe 
sono state ambivalenti nel migliore dei casi, contrarie nel peggiore, ad ac-
cettare l’idea che gli uomini possano esprimere o esibire tratti femminili e 
che entrino in alcuni ambiti tradizionalmente femminili. Se riconosciamo  
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che i movimenti femministi precedenti abbiano aiutato a creare una so-
cietà in cui le persone più sensibili si trovano d’accordo con l’idea che 
“donne e uomini sono alla pari”, ci rammarichiamo di essere ancora lon-
tane anni luce dal poter dire che la maggior parte delle persone consideri 
la femminilità  al pari della mascolinità.

Anzichè cercare di rafforzare le persone nate donne incoraggiandole ad 
allontanarsi dalla femminilità, dovremmo imparare piuttosto a rafforzare 
la femminilità in sé. Dovremmo smettere di screditarla come “artificia-
le” o “finta”, e riconoscere piuttosto che alcuni aspetti della femminilità 
(come anche della mascolinità) trascendono sia la socializzazione che il 
sesso biologico - altrimenti non ci sarebbero bambini effeminati e bambi-
ne mascoline. Dovremmo mettere in discussione chi dà per scontato che 
la vulnerabilità femminile sia un segno di debolezza. Perchè aprirsi, che sia 
comunicando onestamente i nostri pensieri e sentimenti o esprimendo le 
nostre emozioni, è un atto audace, un atto che richiede molto più coraggio 
e forza interiore della facciata di silenzio e stoicismo del maschio-alfa.

Dovremmo mettere in discussione chi insiste nell’affermare che le don-
ne che vestono o agiscono in modo femminile stiano assumendo una po-
sizione sottomessa o passiva. Per molte di noi, vestire e comportarci in 
modo femminile è qualcosa che facciamo per noi stesse, non per le altre 
persone. È il nostro modo di riappropriarci dei nostri corpi e di esprimere 
senza paura le nostre personalità e sessualità. Non siamo noi quelle colpe-
voli di ridurre i nostri corpi a oggetti con cui trastullarsi, la responsabilità 
è di chi stupidamente pensa che la nostra espressione femminile sia un 
segnale di sottomissione sessuale agli uomini.

In un mondo in cui si pensa che la mascolinità rappresenti forza e po-
tere, le persone che hanno un’espressione di genere maschile o mascolina 
sono in grado di riflettere sulla propria identità all’interno della relativa 
sicurezza di queste connotazioni. Al contrario, chi di noi è femminile vie-
ne forzata a definirsi in termini propri e sviluppare il proprio senso di 
autostima. Ci vuole coraggio, determinazione e audacia per tirarsi fuori 
dalle concezioni di inferiorità che ci vengono continuamente proiettate 
addosso. Se c’è bisogno di una prova che la femminilità può essere più 
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fiera e pericolosa della mascolinità, basta semplicemente chiedere a un 
uomo qualunque di reggere la tua borsetta o tenere in mano un mazzo di 
fiori per un minuto, e fare caso a quanto lontano dal proprio corpo tiene 
queste cose. O dirgli che vorreste provare a mettergli il rossetto e vedrete 
quanto velocemente scapperà nell’altra direzione. In un mondo in cui la 
mascolinità è rispettata e la femminilità è regolarmente screditata, ci vuo-
le un’enorme forza e fiducia in sé stesse per abbracciare la propria femmi-
nilità, che si sia una persona dal corpo femminile o maschile.

Ma non è sufficiente che rafforziamo il femminile e la femminilità. 
Dobbiamo anche smettere di fingere che vi siano differenze essenziali fra 
uomini e donne. Questo inizia dalla consapevolezza che ci sono eccezioni 
per ogni regola e stereotipo di genere, e questo semplice fatto smenti-
sce tutte le teorie sul genere che affermano che il maschile e il femminile 
siano due categorie reciprocamente escludenti. Dovremmo smetterla di 
fingere che gli uomini e le donne siano sessi “opposti”, perché quando 
accettiamo quel mito si crea un precedente pericoloso. Se gli uomini sono 
grossi, allora le donne devono essere piccole; e se gli uomini sono forti al-
lora le donne devono essere deboli. E se essere butch significa essere soli-
da come una roccia, allora essere femme deve voler dire essere malleabile; 
e se essere un uomo significa avere il controllo della propria vita, allora 
essere una donna diventa vivere secondo le aspettative delle altre persone. 
Quando si prende per buona l’idea che il maschile e il femminile siano 
“opposti”, diventa impossibile rafforzare le donne senza ridicolizzare gli 
uomini o toglierci il nostro stesso terreno sotto i piedi.

È solo allontanandosi dall’idea che vi siano sessi “opposti” e  lascian-
dosi alle spalle i valori culturali che vengono assegnati alle espressioni di 
femminilità e mascolinità, che sarà possibile avvicinarsi finalmente alla 
parità di genere. Combattendo contemporaneamente il sessismo opposi-
tivo e il sessismo tradizionale, possiamo rendere il mondo un posto più 
sicuro per quellx di noi che sono queer, quelle di noi che sono femminili 
e per quelle di noi che sono femmine, rafforzando così le persone di ogni 
genere e sessualità.





L’attivista transfemminista Julia Serano analizza in questi 
testi il funzionamento del privilegio cissessuale, ovvero 
l’utilizzo di un doppio standard per promuovere l’idea 
secondo cui i generi trans siano diversi e meno legittimi 
dei generi cis; le modalità specifiche di discriminazione 
subite dalle donne trans (transmisoginia); i termini che 
utilizziamo per definire la nostra esperienza di genere.

“È solo allontanandosi dall’idea che vi siano sessi 
“opposti” e  lasciandosi alle spalle i valori culturali 
che vengono assegnati alle espressioni di femminilità 
e mascolinità, che sarà possibile avvicinarsi 
finalmente alla parità di genere. Combattendo 
contemporaneamente il sessismo oppositivo e il 
sessismo tradizionale, possiamo rendere il mondo 
un posto più sicuro per quellx di noi che sono queer, 
quelle di noi che sono femminili e per quelle di noi 
che sono femmine, rafforzando così le persone di 
ogni genere e sessualità.”


