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Premessa

Sono Lud, persona trans non binaria, terrona, artista

mitopoiesi trans relazionale, militante transfemminista.

Cresco nella provincia sud-est barese e finito il

Premessa; liceo parto alla volta del Nord, come moltx di noi. Mi

sulla forma e sul metodo. iscrivo al Dams di Bologna e lo frequento poco, ma
tramite I'Universita vinco una borsa per scappare a

1.LUdO, quando ero un L Bogota e dintorni per alcuni mesi.

maschiaccio;

Riesco comunque a laurearmi alla triennale una
volta tornato a Bologna e molto disorientato scelgo
di "scendere" a Napoli con la scusa di frequentare
I'"Accademia di Belle Arti.

intervista Eglantine.
2.Lule, adolescenza lesbica;

In questi anni di viaggi e sperimentazioni
accademiche mi sono interessato alla pratica del
intervista Laura. documentario partecipativo, eredita di strumenti e
. . studi etnografici post-coloniali: uno spostamento
3-LUd: trans e non blnaI’IO degli strumenti di produzione del discorso dai
tecnici/autorx allx soggettx protagonisti/narranti.
Questo ha molto influenzato la scelta di forma e

intervista Sirio. metodo per Mitopoiesi Trans.

Epilogo:

Se Sono un corpo meno;
conversazione con Ross;
finale?

Mi sono avvicinato all'attivismo attraverso
Assembramentah, collettivo queer e transfemminista
di Napoli, pieno di disagio e amore.

Per me & stato il primo spazio di produzione di
discorso trans e queer dal basso, meridionalista e
anticapitalista. Mi sono innamorato della capacita di
scendere in piazza portando i nostri corpi
fortemente politici, storti, froci, trans, periferici,
attraverso pratiche artistiche e performative che
sono accessibili, chiare, dirette, pubbliche.




AuT0- QATRTTIM MENTRE IMPAGINO

Sulla forma e sul metodo

Ho voluto lavorare nella direzione di un impasto
creativo, una specie di florilegio, materia viva che si
trasforma a ogni sguardo, che puo essere aperta e
letta a partire da qualsiasi punto. La forma scelta e
quella di un assemblaggio di visioni che restituisca
la complessita di esperienze dei corpi trans e dei
corpi trans non binari.

Ogni intervista & stata riletta dalla persona
intervistata, con la possibilita di apportare
correzioni e/o aggiunte. Tutte le persone
intervistate hanno attraversato o attraversano
Assembramentah.

All'interno della sezione materiali ci sono interventi
scritti con Assembramentah (gia pubblici), materiali
bibliografici che sono restituiti integri, pagine
scannerizzate che fungono da moltiplicatore di punti
di vista e input per le interviste. Anche per i
materiali bibliografici ho scelto forme diverse, che
vanno dal saggio, al romanzo, alla graphic novel.

Nella convinzione che tutto cio che scriviamo non é
mai solo nostro, ma é stato masticato, pianto,
sofferto, scoperto con gioia dalle collettivita che
attraversiamo, da altre prima e durante, dalle
soggettivita queer e transfemministe che hanno la
forza di raccontarsi,

grazie compagnx.

“Il mondo non ci vuole vedere, noi ci riconosciamo.”




Non so come andra a finire,
ma esiste davvero

qualcosa come

un finale?

Napoli, 11 gennaio 2023



Da quando ho memoria,

almeno fino allo sviluppo dei
caratteri sessuali secondari,

sono stato DBTG(_%D“II
come un ha_mhmn,
“Un maschietto™.

Non so in che misura abbia
influenzato il mio essere una
persona trans oggi, ma
questa € una provocazione
e ci ritornero.*

Mi chiedevo spesso

cosa avessi attaccato
addosso, com’é che
tuttx sapessero meglio
di me chi io fossi.

Ho mandato la mail al
consultorio
per mettermi nella

del percorso di affermazione
di genere.

Quando ho mandato la mail,
si era da poco concluso un
momento politico
importante separato per

persone trans.

L'appuntamento
é tra otto mesi.
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Cambiamo nome
continuamente.

Qualcunx scherzava su
come fosse necessario
vederci di persona per
capire quale volto
corrispondesse a quale

Nuovo nome.

Oggi e uscita
la locandina dello
spettacolo
al Piccolo Bellini, dove

lavoro

come operatore video.

Per la prima vo_lta
Il mio home €

Lud.

Sicuramente posso dire
che gia da bambino

ho rifiutato, in modo
Intuitivo
e allo stesso tempo deciso,
tutti quei
comportamenti che il
genere assegnatomi alla
nascita mi richiedeva di
performare.

E qui mi piacerebbe farmi
aiutare da almeno due cose:

lna - I'abito ovvero

come appaio al mondo,

come mi (tra)vesto:
due - il ruolo che
0CGupavo

(sarebbe meglio dire che mi
era permesso occupare)

nei contesti relazionali,

ovvero

I'educazione, la classe.



1

Ludo, quando ero un maschiaccio

Davvero non capivo perché
mai avrei dovuto indossare
dei collant, che mi prudevano le
cosce fino a farmi impazzire, o quei
pantaloni gialli in pizzo san gallo
che mi parevano francamente
ridicoli. Quanto ho pianto per quei
collant., Dai 6 anni in poi comprare
dei vestiti & stato un incontro di
lotta dolorosissimo, contro un
mondo che mi dava costanti e
laceranti  pizzicotti urlandomi
cosi chiaramente che non
avevo spazio, non ero adatto, non
entravo i quei panni li e quelli che
desideravo non mi erano concessi
0 non esistevano. Era il momento
peggiore dellanno, quasi come |
pomeriggi dal parrucchiere,
Ricordo  mentre  scrivo  dei
grembiuli a scuola, blu o bianchi e
rosa. Mi dico di controllare se
questa schifezza si fa ancora, ne
sono abbastanza certo.

Laltra cosa che non capivo
riguardava le gonne: mi dicevo, se
la metto poi non posso sedermi
comodo e tenere le gambe aperte,
non hanno tasche per metterci |
fazzoletti per lallergia, sono piene
di fronzoli e cose e fiori e rosa;
oppure perché mai devo tenere
questa canottierina ben
appiccicata al corpo, che fastidio
queste robe aderenti e soffocanti

che non mi posso manco girare
sporcare rotolare oh.

(Mia madre) La donna cis che mi
ha partorito, di qui in avanti
Camilla, a un certo punto si e
accorta che rifiutavo di andare a
danza, di mettere i collant, le
gonne etc. Ha quindi iniziato a
regalarmi cose da femmina-
ma-non-troppo tipo pantaloni
invece che gonne, ma con dei fiori
ricamati sopra (erano gli anni
duemilazero amicizie che dire),
delle camicie bianche, ma con le
maniche a sbuffo. lo le rifiutavo in
preda a pianti disperati, pensando
fosse la conferma del suo non
amore: ecco qua, la prova che non
mi vede, lei che € mia madre, (e
quindi in quanto madre
deve amare i suoi figli!)* non
mi capisce, chi sono io se non
qualcosa di strano e sbagliato e
incomprensibile, e ora con questi
pantaloni in mano non riesco
proprio a non piangere e
disperarmi.

Ma in qualche modo era
orgogliosa del mio non seguire le
regole... Di  essere  una
“"bambina forte"”: mi chiamava
maschiaccio con quella faccia
tra l'arrabbiato e il divertito che mi
compiaceva,
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e che ci sovradeterminano, affrontare il mondo sentendosi
parte di una comunita che produce discorso su questo.

Ross: parlare di Assembramentah & abbastanza facile da
collegare a quello che dicevo prima, cioé che ci siamo da
sempre ma parliamo da troppo poco tempo.

i condivisi i tiche o di saperi, ma poi

Sull’irreversibilita sono molto d’accordo perché é proprio un
sapere trans che non esiste ancora, che & totalmente in
ivenire, e non [o troveremo sui libri perché non aspettiamo
che altri scrivano di noi, ma scriviamo la nostra storia. Sono
convinto che la nostra storia possiamo scriverla solo noi,
nelle pratiche, nelle cose che facciamo e Assembramentah e
una di queste. Nasce da un desiderio apparentemente ludico,
di condividere delle cose, poi diventa di fatto, nel suo
processo anche lungo, arzigogolato, una piccola comunita di
resistenza fatta anche di condivisione di saperi che vengono
dall’esperienza.

Un cerchio in cui, nonostante le mille difficolta, ti senti
comunque libero di portare quello che sei, senza mettere la
maschera della maschio o della femmina, e costruire delle
piccolissime sacche di resistenza. Assembramentah fa anche
questo, forse non lo sa, non é particolarmente consapevole,
forse dovremmo ricordarglielo piu spesso.

Perd & anche una piccola grande boccata di ossigeno per
tante persone che durante tutta la settimana mettono una
grande maschera e poi quelle tre ore a settimana invece
stanno molto meglio perché sono nel loro spazio.

Nel mondo in cui viviamo noi, bisogna essere anche molto
coraggiosx per fare delle scelte.

12

Molti anni dopo, cercando di
assecondare la mia lesbicita,
Camilla tornd a casa con delle
mutande con elasticone spesso e
cuciture che richiamavano i
modelli maschili, ma di colore
fucsia acceso (quelle le ho
indossate spesso e bagnate
altrettanto!).

Intanto avevo 8-9 anni e mi vestivo
di tute, sognavo di essere un
cavaliere che salvava e
principesse oppure una specie di
GesU supermagico e avventuroso
(erano anche gli anni del
catechismo e di somigliare a una
Madonna che tutt'al piu gioca un
ruolo minore nella storia non mi
andava proprio). Quelle poche
volte che giocavo a casa di
unamica destavo non  poco
imbarazzo nel voler mettere in
scena situazioni in cui lei era in
pericolo ed io il cavaliere che la
salvava,

Una volta a carnevale decisi di
indossare una camicia e degli
occhiali bucati, una cartellina
nella mano destra: ero un
commercialista (mio padre), gia
intuivo che il genere era una
questione di potere. Mi travestivo,
le mie fantasie erano libere nel
gioco, potevo essere leroe, |l
maschio salvatore, volubile ma
forte. Che dire? Stavo
perfettamente interiorizzando |l
modello di maschio che la societa
voleva che fossi. Un coglione.
Per meglio interpretare il ruolo del

maschiocishuet avevo il piatto
pill grosso a tavola, insieme a mio
padre, ed ero quello che lo aiutava
a portare i mobili, lo seguiva e lo
sfidava negli sport, aggiustava le
cose, era creativo. Dovevo essere il
piu agile, il piu forte, riuscire
sempre,

Ero molto competitivo.

Mi piaceva sudare perché mi
richiamava lo sforzo fisico, mi
piaceva sentire i muscoli gonfi e
doloranti e avere le gambe piene di
graffi e croste che dimostravano il
mio valore. Dovevo avere tutte
le risposte e se non capivo
qualcosa entravo in  grande
agitazione. Quando passeggiavo
con mio padre, sempre in
completo di colori scuri e una
camicia bianca sotto, capitava
d'incontrare qualche suo collega,
anche lui spesso in completo
grigio: mio padre gli stringeva la
mano e io facevo lo stesso.

Mi chiamavo Ludo.
Funzionava meglio del mio nome
completo che non riuscivo a
pronunciare, ma ricordo bene
come questo nome aumentava lo
sconcerto  negli  occhi delle
persone grandi che incontravo,
tese dall'indecisione sul genere da
assegnarmi.  Quello  sguardo
confuso che il mio corpo
provocava ha iniziato a divertirmi.
Chissa, forse per difendermi, ma
quegli sguardi confusi e a volte
sprezzanti erano la conferma che
mi stavo ribellando bene.

Ancora non sapevo a cosa.



Ross: perché & come se fossi fossimo dei neonati in una
famiglia di 150enni.

Lud: sul parlarsi. Mi fa tornare a tre questioni: relazioni.e,

itica, l’i ibilit3 i . La questione
dell'irreversibile la collego alle relazioni e alla politica:
quando ho potuto relazionarmi e condividere uno spazio di
confronto e creazione di discorso politico con altre persone
trans, ho iniziato ad avere meno paura delle conseguenze
“irreversibili” del percorso di affermazione di genere. Ho
capito come funzionano delle cose, a livello “ormonale” e
“psicologico”; ho scoperto che ci sono moltissime possibilita,
che ci sono altri territori con centri che seguono le persone
non binarie. Lirreversibilita & dettata dall’accesso alle cure
ma soprattutto dall'accesso alla conoscenza trans. Purtroppo
anche dalla legge di questo luogo situato, l'ltalia. Quando
parlavi anche dell'operazione al petto (senza il percorso
ormonale), ci sono storie di persone che sono andate altrove
per fare 'intervento perché in Italia non si puo.

R: a meno che tu non abbia 25.000,00 euro...

Lud: per esempio, ce lo dicevamo con una compagna che
segue molto i forum, c'é n’@ uno in particolare che raccoglie i
contatti e le informazioni relative agli interventi e agli
specialisti... Ecco, la questione del parlarsi.

Spenderei due parole su questo, ragionando anche su cio di
cui parlavamo prima, la famiglia, l'educazione, spiegare alle
altre persone cio che si € e cio in cui si crede. Penso a quanto
puo essere meno difficile, nonostante le leggi che ci sono e




Ross: altra cosa che mi viene in mente, quello che dicevi tu &
successo anche a me, di dover provare a validare la mia
relazione con una donna cis con cui stavo, perché una sera un
maschio cismedio aveva deciso che lui l'avrebbe conquistata
di fronte a me in dieci minuti. Quindi: a)invisibilizzando
totalmente il fatto che noi potessimo avere una relazione; b)
inquadrando lei come la femme della situazione e c)
mettendosi in competizione con me che evidentemente non
ero femme. Quindi proprio un processo super tossico,
patriarcale al massimo. Anche li c'é la mia reazione, avevo

22-21 anni, lamiareazione & stata supertossica anche, cioé di
mettermi incempetizione, di fare un po' il gkadassg e dire:
“ma come ti permetti? W”, queste robe qui che
un po’ tuttx abbiamo vissuto o visto. Cresciamo in quella
roba.

La seconda cosa che volevo dire, & che secondo me questo
jovane. Sono molto
affezionato per esempio ai romanzi e saggi di Borpora

Marcasciang che dice sempre “oi.donne.tians,oi-peisone

. . 9

E una cosa che lei dice sempre, e io penso che sia molto vero:
la storia delle persone trans é la storia dell'umanita, ci siamo
sempre state, in forme, nomi, dimensioni, pratiche diverse;
ma non € una roba che € nata nel ‘99.

E vero perd che le soggettivitd trans, nell'ombrello
megagalattico di tutte le sue sfaccettature, € una comunita
che hainiziato a parlare, a parlarsi, da molto poco tempo.

e se consideriamo che la storia dell'umanita vanta piu di 2000
anni, quei 30, 40, 20 da cui se ne parla sono veramente
pochissimi, per cui mancano ancora tutta una serie di
linguaggi, strumenti, immaginari, pratiche, esperienze.

LO5 HONSE™
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«Miriam, fra poco comincia la lezione. Per favore,
finisci i compiti?».

«Non lo so fare».

«Cos'é?».

«Gli aggetrivi qualificativix. .

«Vabbe, ma ieri sei stata bravissima. Che problemi
puoi avere con gli aggettivi?».

«Mi aiuti?»,

«Arrivow. i

a maestra propone di esercitarsi sugli agge!"
ativi con una “scheda sul papi”. La figura dion
Machino panciuto, con un'impeccabile cam!

sorBruna, un'attivista di Genderlens (collettivo di gen;.
tori di bambinx gender creative, giovani persone trang
loro alleatx) che ha visto in giro gli adesivi che Brazie 5
un ampio numero di sodali abbiamo messo per la citta,
Ci presentiamo, si presents, ci fa domande su quello che
facciamo e sui nostri obiettivi. Poi noi le confessiamg
che abbiamo pachissime informazioni su quale sig [,
situazione delle persone trans minorenni perché song
indirizzate a un centro ospedaliero diverso rispetto 4
quelle adulte.

Bruna, per darci l'idea della situazione, alterna o
considerazioni generali frammenti della propria espe-
rienza, E madre di una bimba trans che ha la stessa ety
di Miriam. Sua figlia fin da quando ha tre anni, a dispet-
1o dell'assegnazione al genere maschile, ha cominciatoa
parlare di sé al femminile. «Non ero preoccupata. Lho
portata all'ospedale Regina Margherita per avere dei
consigli su come comportarmi con lei. Ci ho messo un
po’ a capire che i professionisti ai quali mi rivolgevo era-
no prigionieri di uno schema binario e che - sotto sot-
10 — trattavano mia figlia e le altre persone piccole che
avevano in carico come persone malate. Devono vedere
ogni mese psicologo e psichiatra. E poi la sapete la cosa
dell’ottanta-venti?».

Cam annuisce. Io lo guardo smarrita.

«Che storia &, Cam?»,

«Non ha alcun fondamento scientifico, E una teoria
secondo la quale Pottanta per cento delle persone che
durante 'infanzia o I'adolesceriza mostrano fluidita ¢
varianze di genere, prima di entrare nell’eta adulta rien-
trano nella “normalita”, desistono».

«Desi o le fanno desisteres.

«G[?E ?:lﬂpl'fﬂ_ questo ‘il (HSFDI‘SO», riprende Brun.

psicologi ti consigliano di lasciare aifalle bambin%
con varianza di gencre la possibilita di esprimersi libera
mente fra le mura domestiche. Ma insistorio moltissim®

bianca ben sistemata nei pantaloni occupa gran parte
del foglio. Si tratta chiaramente di un uopniosbianio e,
se dovessi indovinare che mestiere fa, direi senza dub.
bio impiegato. Ecco 'archetino del padre. Miriam perd
& chiamata a scegliere fra un certo numero di aggetti-
vi quali si addicano meglio al suo papa. Esperto? Spi-
n:l?sz? gﬂcgr?? Sir;g:icoj Pensieroso? In fondo alla
scheda deve rispon, a delle i

g abbigliamamoi.) domande circa aspetto

«Cosa ti mette in difficoltad».

Silenzio.

«F perché non somiglin al tizio della scheda?s.

Silenzio, ma questa volta mi guarda,

«Se vuoi puoi inventare un padre di fantasia, come
in quel Catalogo dei genitori che abbiamo letto 'anno
scorso, oppure mettere al femminile gli aggettivi: “spi-
ritosa”, “pensierosa”, Puoi sentirti libera di farlo nella
maniera che ti viene meglion.

«E se la maestra mi sgrida?»,

«Non credo. In ogni caso, glielo spieghiamo io e
mamma che il tuo papa non & cosi»,

«lo non lo faccion.

Sta per mettere via il foglio. Poi prende la penna blu
e scrive poche parole sotto I'ultima domanda: «A mio
papa piace mettere le gonne e le sciarpex.

sul fatto che questa anomalia non pué uscire fuori di

casa. ] bambini e le bambine trans a scuola e nello sport

e in ogni altra oceasione devono fingersi cisgender, la

chiamano “vigile attesa”. Non & la maniera migliore per
creare individui schizofrenici? Quando mi hanno dato
questa istruzione ho cominciato a dubitare, a prendere
con le molle le cose che mi dicevano. All'ultimo anno
della scuola materna mia figlia voleva andare alla festa
di carnevale della classe con un abito da principessa.
Quando I'ho detto al neuropsichiatra si & allarmato e mi
ha cald igli i impedirglielo. Ne ho par-
lato con le maestre di Celeste, mi hanno detto che per
loro andava bene e cosi & andata vestira come piaceva it
lei. Ma la maggior parte dei genitori seguono alla lettera
le istruzioni. Per me il problema piil scottante delle per-
sone trans minorenni sona i loro genitori».

nante ¢i sono persone che

ro impegno & spesso sof-

saviditi, se g7 Tsroprio
colastici
Siprnali |

contributo al tuo racconto, cito l’intervista con kauka, perché
e stato molto interessante come lei racconti di aver riscoperto
una maschilitasdiversa”. Racconta di come ha interrotto la
sua puberta di persona assegnata maschio iniziando ad
assumere ormoni, gli estrogeni, per poi, sempre a 25,26 anni,
sbloccarla, smettendo di prendere gli estrogeni. Si e
riappropriata del significato di quello che voleva dire per lei la
maschilita, quella parte di intervista & anche complessa.

Ha ripensato poi anche la sua femminilita, che non era piu

una femminilita subalterna, no? Ma una femminilitasche,

Ross: due considerazioni su queste cose. La prima & che,
volente o nolente, siamo totalmente figlx del.binakismo di
genere, ci cresciamo, € come crescere nel patriarcato, nel
capitalismo. Anche non volendo, anche le famiglie che piu lo
mettono in discussione... Banalmente penso che tutte le
persone che hai intervistato provengono da una famiglia
eterosessuale, in cui ci sono un maschio, una femmina, un
binarismo evidente che genera una serie di aspettative, di
ruoli, di performance, perché il genere & una performance
sempre.

La prima cosa che mi viene & questa, comunque siamo settatx
su quella cosa li.

Quello dicevo anche prima, la potenzialita dell'immaginare
nuove forme di maschilita che non siano quelle tossiche a cui
siamo abituati, contro le quali abbiamo tutta una serie di
ragioni per essere arrabbiate, uso il plurale femminile per
questioni politiche.
SQMMeEsive, perche vuol dire che tu stai andando a rompere
con dei pezzi di un puzzle che si sono incancreniti nella storia
e anche nella nostra storia, nel nostro dna.




Lud: parto da quest'ultima cosa molto interessante, perché
per esempio a un certo punto quando ho riletto il mio primo

capitolo, hg Rensato che fosse anche un? tesi iw
maschilita. Racconto delle cose della mia infanzia in cui

sognavo di salvare signorine, tutte ste robe no? Quindi
racconto di come piano piano ho interiorizzato, anche nelle
prime relazioni adolescenziali, un modello di maschilita
tossica: potevo esistere attraverso quel modello, sennd non
esistevo. Questa € una riflessione che poi mi ha toccato anche
molto, nelle mie relazioni con donne cis femme rispetto a
quello che mi veniva richiesto in certe situazioni. Per il
maschio cis, in questo modo ciseteropatriarcale, per esistere
in quanto persona, anche in relazione con una donna, dovevo
avere degli atteggiamenti... Mi veniva richiesto di essere o
possessivo o territoriale, perché senno quella roba non
veniva riconosciuta, quell'amore non veniva mai riconosciuto
o validato... Poi non cerco la tua validazione, pero in certi
momenti & semplicemente solo doloroso.

Sulla maschilita, su questa diciamo riappropriazione della
maschilita e risignificazione della stessa, mi ha fatto pensare
molto M., questo ragazzo trans argentino che mi raccontava
delle sue esperienze nei festival transfemministi, dove fa i
banchetti. M. ha un passing molto alto e racconta che durante
i festival in Argentina, dove comunque c'é un'altra
consapevolezza politica e gli eventi separati trans, lesbiche e
donne sono molto piu frequenti che qua, quando era lui a
stare dietro il banchetto nessuna compagna si avvicinava, al
contrario di quando c’era una sua amica cis. Una sera

abbiamo parlato di questo e W
I Io I ‘I.I‘ . I I I | oI-I I . do
invece queste due cose non coincidono..

A questo proposito, perdonami se mi dilungo in questo

mi stavo spingmdﬂufn 5
inavo versd X
cmt':“tl:::tc che in pnss:;no Iatf::n“ti
2 * .
- non m;f;iuquatma. Ero chz‘usn in una
on mi €ra ¢ A e biare, dalaltro Tim-

Jata il terrare di cambiar
r; :f:‘al:nm sercnamente il mio corpo.

Adeguare il corpo. A cosa?

In La mostrasitrans, il mio pamphlet ng 2020, mi
<ono chicsta se in una societ meno transfobica ¢ meno
binaria desidereremmo lo stesso mutare i nostri corpi,
I una domanda sempre attuale ma che, ovviamente, re-
sta senza risposta; viviamo in guesta societd, con questy
condizionamenti, con querto tipo di narrazione sui cor-
pi, sui generi, suf sessi. Ce ne abbeveriamo fin dal con-

pi Possiamo ct che esista un’essenza
trans, ma scardinare dal senso comune I'idea che esista-
no un'essenza maschile e una femminile, immutabili nel
tempo ¢ nello spazio, impermeabili alle condizioni, alle
situazioni, agli accidenti personali, & invece molto piit
difficile. E proprio qui, su questi punti, che si attestano i
transfobici, i doganieri del genere, i garanti dell'identita
fra genere ¢ sesso, 1l campionario delle loro frasi fatte
;:j;nd&!:gol:erﬁc quindi sei un uomon, «solo le donne
Vi + fino 2 «non ¢j essere ini
incintis; un'uscita molto gemn;?;cm he: Sy
decidere di ssere quelly s . anche: «non puoi
elicottero non & che i ::I-LE. se dici di essere un
Fol oy e - rex. 1l dato biologico
ralmente in quello sociale: «la famiglia &

quells compogt :
femming Cl'::}?ed:n s uomo-maschio, madre-donna-

Come tutti gli altri esseri viventi, noi siamo il
nostro corpo. Le nostre emozioni, a seconda dei
casi e degli accidenti della vita, nutrono, esaltano
o0 avvelenano i nostri organi e le nostre membra;
le nostre sensazioni fisiche corroborano o avvi-
liscono i nostri pensieri e i nostri sentimenti, in

un tutt'uno inscindibile. Ma se proprio vogliamo |
infilarci in quest'altro binarismo e distinguere fra |
spirituale e materiale, fra anima e corpo, fra psi-
che e soma: quella trans & un’esperienza transitiva |

un po’ maschio, un pg’ femmina
(Mostruositrans)

nei loro nomi ¢ nei loro pronomi desiderino

i propri corpi? La bagna in cui nuotiamo & qu?sl::r:
una dete ; confy i itale corrispond
una precisa determinazione di genere ¢ quind un
precizo '_“’-u'f f"?ie'i con il !uugi:mllar%lgjdi:;:::a?l!?
permessi, divieti, obblighi sormintesi, Ogni infrazione
viene l:dcva!? e rivelata: «bugiardo, hai un pene, sei un
maschio», «:ml?nogliona. hai una vagina sei femn"linaa.

Se per fa_nm credere, per essere riconosciuta nel mio

genere —a disperto dei genitali con cui song nata—devo
prendere farmaci e fare interventi, se in queste azioni
che intraprendo sul mio corpo & contenura Ja promes-
sa ch_c dopo potré legittimamente intrecciare il tipo di
relazione che desidero con il resto dell'umanitd, allora
ecco svelata 'importanza di questi mutameriti ed & per
questa promessa che troviamo il coraggio e la forza per
farli. Torniamo all'elicottero. Noi abbiamo gii preso il
volo, abbiamo giz sollevato i piedi dalla palude della
“vita cosl com'¢”, se decidiamo di impiantarci pale, eli-
che e rotori & solo per assomigliare a un oggetto volante
conosciuto ed evitare che, in quanto Ufo, i doganieri del
genere dirigano su di noi la contracrea per abbatterci.
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che da un polo si trasferisce all'altro e viceversa
e che irradia oltre il soggetto che transita e mette
in movimento tutto cio che lo circonda. La nostra
esperienza & imprevedibile, non progettabile. Le
nostre esistenze confutano I'idea che i generi siano
ermeticamente chiusi: le persone transgender e/o
non binarie trasmigrano da uno all’altro e in molti
casi continuano a farlo per la loro intera esistenza,
I nostri corpi artefatti, le nostre vite mutanti, so-
no molteplici e diventano ancora pil1 complesse a
contatto con il reale.

Giardinetti.

Siamo su una panchina. Nostro figlio &
molto preso a rincorrersi con altre giovani
persone. 5i ferma solo un attimo a farsi al-
lacciare una scarpa. Una sua nuova com
pagna di gioco ci guarda incuriosita:

- Ma sei un maschio o una femmina?

= Un po'maschio e un po’ femmina,




Eglantine: Filo mi ha fatto sentire molto tranquilla sul fatto che potevo essere
il papa di M. Perché racconta quando prende sua figlia da scuola, qualcuno le
chiede "sei la mamma" e lei risponde "no sono il papa", o al Parco le chiedono
"sei maschio o femmina" e lei risponde "un po' e un po"”.

Questo mi ha dato della forza. Anche perché mancano proprio le esperienze
di genitorialita trans, non se ne sente parlare molto. Penso che in passato era
molto piu comune, perché se guardi le persone trans degli anni 70/80

transizionavano verso i 40anni, quindi forse la meta di loro aveva dei figli.
Lud: quanta genealogia non abbiamo...

Eglantine: mentre adesso la gente comincia a transizionare a 15 anni, non
avremo piu tutte queste esperienze super complesse.

Lud: tu a quanti anni hai, boh, dici che c'é un inizio?

Eglantine: transizione pubblica, sociale, nel 2019, con la Neaballis... Poi direi
2020. Trentatré anni.

Lud: e prima lo facevi solo in privato?
Eglantine: lo facevo nelle serate, negli spazi protetti, nelle feste queer.
Lud: e con i tuoi genitori?

Eglantine: no con i miei genitori non ci provo perché non sono in grado di
capire. Credo che non lo prenderebbero sul serio. Soprattutto adesso che in
Francia c'e un sacco di visibilita trans, diventa una cosa pubblica quindi la
risposta temo sarebbe "é una cosa di moda". La mia storia é scollegata da
questo movimento francese (non vive li ndr) ma sicuramente adesso posso
dirlo piu facilmente perché altre persone lo hanno fatto prima di me. Pero
allo stesso tempo non lo posso fare perché senno la gente non mi prendera
sul serio.

Lud: a volte anche io ho pensato che mi piacerebbe sperimentare rimanere
incinta, come esperienza corporea cioe di trasformazione del mio corpo, e poi
poter accedere alla transizione. Insomma non so, ma come il corpo si
trasforma mi incuriosisce molto.

Eglantine: & una cosa che mi ha molto interessato nella gravidanza della mia
compagna, che vedi proprio gli effetti degli ormoni sul comportamento. Che
secondo le fasi che hai il progesterone puo essere piu alto, piu basso, vedi
proprio cosa ti fa, come interagisce con il tuo corpo. Vorrei provare gli
estrogeni e/o progesterone per vederne gli effetti sulla mente, come una
droga. Gli estrogeni diminuiscono sintomi depressivi e il progesterone agisce
sull'ansia.

Lud: poi invece ci sono ormoni tipo l'androcur..

Eglantine: per me l'androcur & una forma di tortura o maltrattamento... In
Italia @ molto comune, in Francia non tanto perché c'e una parte della
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hanno chiesto che pronome utilizzassi e per me é stato
assurdo quanto bello. E c'é tutta un'altra un'altra fetta
maggioritaria che invece questo problema non se lo pone
nemmeno perché sicuramente sono l'unica persona trans
non binaria su 50 persone che lavorano con me.

Narmiibn D.e.bensare ne e .m.-n

M, perché anche questo secondo me &
ondamentale: scegliere davvero con chi essere se stessx.

Il paradosso € che io al lavoro metto la maschera della
femmina, il mio corpo é assegnato femmina, io non mi sento
femmina, ma devo mettere quella che poi diventa una
maschera, per vivere quel tipo di ambiente.

Allora un'altra cosa che, sembra che salto di palo in frasca, ma
che potrebbe essere molto utile secondo me, é il fatto che per
esempio io vengo da un percorso politico femminista prima
che transfemminista, o forse al contrario non lo so, e che
quindi & anche molto complesso riuscire a parlare, o
immaginare maschilita o mascolinita, anche se non mi & mai
stata troppo chiara la differenza, che non ripropongano
quelle modalita che il patriarcato ci impone. Anche per
questo essere una persona trans, ma essere una persona non
binaria, diventa un atto politico comunque perché significa
che tu stai gia performando, stai gia i i , almeno
per come la vivo io, una ilitas che deve essere
necessariamente molto da quella che reputiamo
tossica, cioé nel senso che & il cardine di una serie di cose.

Poi per come la vedo io, cioé poi sicuramente ahimé tanti
sono gli esempi di persone trans masc che performano quella

roba li, pero secondo me |a_politi ica é lo S:Eartiacaue tra
conformarti a un modello o costruirne degli altri.




familiare a questa roba e questa parte della mia vita non ho
voglia e tempo energie di mettermi a spiegare, o anche di
prendermi cura di quello che sarebbe evidentemente un
cambiamento molto forte anche nelle loro vite, tutti questi
fattori insieme mi fanno dire che in questo momento il mio
corpo mi sta bene cosi.

Questo per me gimane.un.grande.puntointeiiogativo molto

aperto, na po iusa. Una cosa che c¢’@ ma che in
guesto momento della mia vita non sento come prioritaria e
non sto ragionando su questo.

Lud: parlando di dubbio e corpi non-binari, vado diretto e ti
chiedo qual é per te il significato politico dell'ambiguita nella

cornice del non-binarismo.

Ross: essere e soprattutto riconoscersi, definirsi e stakesal

atto rivoluzionario, nel piccolo. Noi siamo corpi e soggettivita

che girano per il mondo che con la loro stessa esistenza
mettono in discussione una roba che invece & data per
assodata come se fosse una legge biblica.

Anche definirsi una persona non binaria e trovare il tempo e
la voglia per spiegare che cosa significhi per me € un atto
rivoluzionario.

So che questa per esempio & una roba che non & merito mio
ma é una fortuna che ho avuto, so di poterlo fare, attraverso
un contesto sociale che mi sono scelto, un contesto politico
che mi sono scelto e a cui contribuisco, che mi permette e mi
da la forza di fare questa roba qua. Che mi da anche la forza di
tapparmi il naso se in ufficio, lavorando per un'azienda
multinazionale, ci sono delle persone che si, per esempio, mi

comunita che lotta molto contro questo farmaco.

Lud: mi dicevi anche che in Francia @ molto piu semplice accedere alla
terapia ormonale?

Eglantine: si.. In Francia ci sono due percorsi. C'e quello diciamo "ufficiale" e
poi c'e il percorso consigliato dalla comunita. Vai dal medico di base con la
lista delle cose che vuoi, e puo prescriverle. Spesso vai da una ginecologa,
perché conoscono molto meglio gli ormoni che i medici di base. E adesso c'e
anche l'automedicazione.

Lud: & molto difficile a volte perché non si hanno abbastanza informazioni sui
farmaci/ormoni che si prendono, o studi della comunita per la comunita su
quali potrebbero essere strade migliori per noi...

Eglantine: qui c'e la grande differenza tra scienza e medicina, che per me
sono due cose radicalmente diverse. E molto tipica della societa occidentale
e a momenti prende il potere. La scienza fa un discorso su cosa é vero e su
cosa é falso. E poi possiamo parlare che questo discorso é situato, risponde a
degli interessi. Invece la medicina e una pratica, e spesso non é scientifica.
Stabilisce delle norme, cosa é sano e malato, normale e anormale. E’ proprio
una struttura che cerca di controllare la societa, e molto tipico se guardi la
storia dell'omosessualita. A meta Ottocento non esiste l'omosessualita, esiste
solo il divieto di scopare tra "maschi" ed & una cosa che riguarda la legge e la
polizia. Poi arrivano i medici e fanno delle campagne politiche per legalizzare
l'omosessualita per dire no, non riguarda lo Stato riguarda noi! Dobbiamo
trattarla noi. Quindi dovete decriminalizzare e noi mettiamo gli omosessuali
negli asili psichiatrici e ce ne occupiamo noi. Una lotta della medicina contro
lo Stato, cosi su tutto. A fine 800 ci sono anche medici che fanno studi per
provare che il femminismo o il socialismo sono disturbi mentali.. C'e una
volonta di leggere tutta la societa in chiave biologica. E un gioco molto
complesso, ci sono anche delle alleanze che si creano tra medici e
omosessuali, perché lottano entrambi contro la criminalizzazione. Come
Hirschfeld, che era lui stesso omosessuale.

Lud: anche ora nell'epoca della normalizzazione, la medicina continua, in
accordo con il capitalismo, a decidere al nostro posto di cosa abbiamo
bisogno. Per poter esistere ed essere visto sei obbligata a giocare con le loro
regole.

Eglantine: e anche per essere invisibile in quel caso..E molto questa la storia
delle persone trans. Anche qui & un gioco complesso perche sono un po'i
medici che ti obbligano a essere invisibile, e un po' le persone trans che
devono sopravvivere. Infatti se rifai la storia del concetto di trans, potremmo
dire che comincia negli anni 50 negli Stati Uniti quando ci sono delle persone
trans che vanno dal medico e chiedono aiuto per transizionare. Anche se
Hirschfeld aveva gia operato nei primi del novecento, o ricordiamo la morte di
Lili Elbe a seguito di un intervento, le operazioni erano solo chirurgiche e non
si conoscevano gli ormoni (scoperti negli anni '30).
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Eglantine: in ogni caso io non mi opererei, adoro il mio cazzo. Gli estrogeni si,
e sarebbero la soluzione a molti problemi, mi farebbero crescere i capelli,
avere la pelle piu bella!

Per esempio a me piace molto la mia barba, ma il problema é la societ3,
performare la femminilita con la barba diventa super pericoloso.

A volte performo della femminilita che non mi piace..tipo mi depilo le gambe,
a volte devi dare qualcosa al patriarcato affinche ti lasci in pace. Ma
comungque, piu sono trans, pit amo il mio corpo, anche se non I'ho modificato.

Lud: essere trans é quello, negare che ci sia un sistema
binario..mente/corpo, natura/cultura. Per quello penso che possiamo
modificare il corpo con la mente, una specie di magia..e il sistema
mente-corpo. E infatti si parla di naturalculturale.

(dico cose

Eglantine: c’e un altro versante, cioé che gli umani sono naturali e la natura é
umana. nel senso che noi viviamo in un territorio che & abitato da 40.000anni?
e che senza di noi questo territorio sarebbe molto diverso. Noi siamo un
pezzo di questo paesaggio e non ha senso parlare della natura. Sopratutto se
la natura sono i vigneti sul vesuvio, che non hanno niente di selvaggio.
Selvaggio & una parola anche molto interessante.

Lud: come con la tecnologia, che & qualcosa che noi produciamo, e viene vista
in totale contrapposizione alla natura, allessere spirituali. Come quando
dicono “ah ma questa cosa é chimica?” e tutto chimica! oppure il confine del
corpo...il corpo non finisce dove smettiamo di vederlo...

Eglantine: ah io sento la tua mano, non so se e la mente che eheh ops! Ciog,
non so se é il cervello che mi manda segnali elettrici perché sa che la tua
mano é vicina o se lelettricita delle tue * dita che attraggono i miei peli. Ma
insomma, vorrei mettere in ordine un po’ le cose che ci stiamo dicendo, la
genealogia di questo pensiero..

Tutto & iniziato con i cartelloni de La Comune. In piazza Dante, dove spesso si
mettono. E c'era questo cartellone che recitava “una specie, due generi,
nessuna razza, tante possibilita”. Una specie, & un modo loro per dire che non
ci sono razze, quindi siamo d’accordo. Ma a me non piace essere d'accordo
con loro, quindi ho iniziato a cercare come poter essere contrario. Penso che
siamo in un corpo, tante specie. E questo lo posso giustificare molto bene con
la biologia. Scientificamente, cosa e lumano? Puoi vedere i limiti del corpo,
perché il nostro corpo ha dei limiti abbastanza visibili, con le piante & molto
piu difficile sapere dove cominicia e finisce. Ma cos’e lumano dentro & molto
piu complicato. Ci sono piu cellule di batteri, che cellule umane nel nostro
corpo, nel nostro intestino per esempio ci sono dei batteri senza i quali non
potremmo vivere, infatti quando nasciamo lintestino non e sviluppato, ma si
sviluppa solo quando i batteri lo colonizzano. L'intestino quindi & dato
dall'interazione tra corpo umano e batteri. Siamo il risultato dell'interazione
tra specie diverse.
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Ross: sicuramente in relazione al mio corpo, soprattutto negli
anni dell'adolescenza e della prima fase adulta, come la
definisco io, che pero per me finisce tre anni fa...

La mia relazione con il mio corpo non era assolutamente
pacifica. Ad 0ggl, DElelli) il Gl PlOCCIS mcOllEt]
relazionali e miei personali, mi,sono.appaciato.ilmio.corpo,
nel senso che, sembra narcisistica come cosa, mamipiaccio:
mi piace il mio corpo, mi piace come mi muovo nel mondo e
ho avuto sicuramente la fortuna di avere molte validazioni
all'esterno, cioé sentire che il mio corpo piacesse. Questo ha
in un certo senso alleviato, o comunque limato, un conflitto
che ho con il mio corpo da tanti anni.

Come dicevo prima sento che il mio-corpo da _quando uso
pronomi maschili si e modificato, forse ha ascoltato la mia
mente e ha trovato una sua strategia di entrare in contatto
positivo con la mia mente.

La possibilita di modificare materialmente con gli ormoni il
mio corpo... Ci ho pensato molte volte ma ci sono una serie di
fattori che mi spingono a non farlo e non sono fattori sociali,
ma fattori tendenzialmente personali. Perché ho molta paura
di modificare il mio corpo in maniera pressoché isseversibite:
nel senso che mo che ci ho fatto pace forse me lo voglio tenere
un po' cosi com'é, prima di eventualmente decidere di,
(postilla se potessi togliermi il seno lo fare domani mattina,
su quello non avrei nessun tipo di dubbio).

Sulla possibilita di i, ehm, ho dei dubbi, ma
per come sono fatto caratterialmente perché ho paura
dell’irreversibile. In questo momento non ne sento il bisogno,
poi magari fra tre anni...

Sicuramente soffro molto di quello che sarebbe un approccio




Lud: questo anche per me é valido. Penso algusto che midava
W e il dubbio che ne derivava, ma anche a

quanto invece in questo momento proprio a livello personale
e lavorativo, i icolta, Perché
['ambiguita esiste nel mondo dei bambini, ma visto che siamo
dopo il capitolo della politica e della “vita adulta” devo
riconoscere che con la vita ¢ 2 ce

Ora che ho avuto il posto pubblico a scuola, che ho una
supplenza lunga, con i decumenti.al femminile, & complicato
per me. A scuola avevo gia fatto dei laboratori, dove iniziavo
presentandomi al maschile e con un giro di nomi e pronomi.
Oggi a scuola mica l’ho fatto...

Che e poi e quello che anche tu raccontavi, tieni il tuo genere
assegnato alla nascita perché in qualche modo & piu
semplice. Nel non binarismo subentrano a un certo punto, o
secondo me potrebbero subentrare, delle difficolta, a
seconda di come tu vivi tutta questa storia (del dubbio e del
misgendering continuo e costante).

Questo e un grande tema che porta poi anche alla transizione
Ti dici ok, se voglio vedere rispettato quello

che io sono, o come mi sento, deve.pekforzadare.gualcosaa

Magari la voce un po' piu bassa...
Ross: il pelo piu in faccia...

Lud: con il comportamento anche che assumi affinché venga
riconosciuto quel genere.

Ross: questo € probabilmente uno dei grandi irrisolti che mi
porterd per tutta la vita.

Persone dell’Europa del nord-ovest possono digerire il latte, e questa é la
conseguenza del nostro vivere da 4.000 anni con le mucche, e senza di loro
saremmo morte un sacco di volte, e grazie al latte siamo sopravvissute, e di
conseguenza solo quei corpi sono sopravvissuti e ora possiamo digerire il
latte. Oppure il grano, che riusciamo a digerire grazie ad un enzima che viene
da un virus che abbiamo preso non si sa quando, ma prima di essere
umani..e la quantita di questi enzimi nel corpo varia in base alla cultura da
cui vieni, da quanto tempo la tua cultura mangia cereali. O i cani, non esistono
societa umane senza cani, e ci hanno passato un sacco di malattie ma ci
hanno dato accesso a una caccia piu efficiente, quindi abbiamo potuto
mangiare piu carne.

| corpi sono la coproduzione di un sacco di fattori. Di ambienti e pratiche
culturali, perché e stata una scelta dedicarsi all'agricoltura, sembra che
lessere umano ha controllato il mondo cosi pero il suo corpo si @ modificato
perché non sempre ha fatto bene... In un senso, addomesticare gli altri ci ha
anche fatto addomesticare noi stessi. Quindi i corpi sono come proprieta
emergente di un'interazione tra un sacco di cose. Ogni corpo emerge da un
tessuto di migliaia di specie in interazione su migliaia d'anni.

Mi piacerebbe vivere altri mille anni per vedere cosa succede dopo. Questo &
solo il lato scientifico della cosa. Come dicevi anche tu l'altro giorno, ci
sarebbe un altro lato di realismo magico. lo mi identifico molto nei paesaggi
nei quali sono cresciuta e certi esseri che ci vivono. Mi identifico molto alla
rosa canina, penso di vivere proprio come lei sui margini tra coltivato e
abbandonato.

Ti racconto una cosa che mi & successa quest'estate. Camminavo nella
foresta, e la foresta moriva di siccita. E io ho sentito nella foresta lo stesso
desiderio di vivere che sento in me. Che stiamo morendo ma non ci
arrendiamo mai, abbiamo lo stesso fuoco dentro di noi che ci forza a vivere.
Proprio un desiderio feroce. lo penso di essere feroce come la foresta. E la
ho trovato un legame ovvio tra umane trans e non-umane, nello stesso
desiderio feroce di vivere in un mondo che muore.

Vabbe, il mondo non muore, ma ci sono migliaia di mondi che muoiono.
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androgino diremmo oggi. Veramente al tempo non avevo
nessun tipo di strumento rispetto a questa terminologia
perché avevo sedici anni.

In quella storia psicoterapeutica non affrontammo mai
realmente questo tratto, che evidentemente era gia li, ricordo
molto bene che laW davantl alel disse:
« ”. Ed € una cosa
che li per i mi lascio piu 0 meno indifferente perché pensavo
cheil problema fosse un altro, che fosse sicuramente legato al
cibo e non a voler modificare il mio corpo, cambiarlo.

Pero & una cosa che con col senno di poi io ho ritrovato e ho

rimesso nel cassetto dei ticardiche ficostruiscono.ikpuzzled)

Lud: un sacco di roba. Se per te va bene io anche vorrei
mettere al centro di questa chiacchierata la mia intimita, nel
senso che mi va di raccontarti un paio di cose, dopodiché
torniamo professionali...

R: accademici..

Lud: si, eh. Vabbe, ho pensato all'ultima cosa, a disegnarsi. lo
disegnavo cosl, a penna, e mi facevo i ritratti. W i
capelli corti e una specie di relazione di amicizia con degli
scambi sessuali con una ragazza un po’ piu grande di me. Un
giorno \aumQStial U MiLILAL0.CLMASCSIURILZ, Mi chiese
perché mi vedessi cosl, come un ragazzing. Non so, iQ.i.e£Q
solo disegnate. Provava a farmi accettare la mia femminilita
credo. Voglio parlare del dubbio, dell'ambiguita, anche in
riferimento a cio che raccontavi all’inizio, il genere non
conforme come un qualcosa che era nello sconcerto dello
sguardo altrui.




un mondo che mi era totalmente sconosciuto se non in una
maniera molto mainstream che comunque non mi
apparteneva, che é il mondo della politica queer, delle
collettivita queer, delle esperienze di vita queer, di cui io
faccio il carico tkaqiy26.€ 27 anni e da settembre del 2016 io

ili i Naturalmente purtroppo ci
sono dei contesti che non sono particolarmente safe in cui
non mi € cosi facile utilizzare i pronomi maschili, ma
tendenzialmente scelgo nella vita dei contesti in cui questa
cosa € super tranquilla super rodata, & assolutamente
“normale”.

e assume delle sembianze che quanto
meno fanno venire il dubbig. Soprattutto, e questa é una cosa
secondo me & molto interessante, nei bambini. Molbcbambiiai
quando mi incontrano MinchiedoNOuSeuiOnSianmaschio.sia

femmina: non solo per il modo in cui mi vesto, ma anche per il

modo evidentemente in cui irelazionommiscomporto, mi
muovo; e anche per com’e il mio corpo..

C’¢ un'altra cosa che ti voglio dire che secondo me e
importante, non so quanto possa rientrare nella tua ricerca.
Ma comunque per me ha avuto un valore molto forte nella
mia consapevolezza... Quando ero adolescente ho avuto
problemi di alimentazione, ho sofferto d'anoressia e ho fatto
un percorso psicologico psichiatrico di recupero.

Uno dei pochissimi ricordi molto nitidi che ho di quella
psicoterapia ¢ il fatto che a un certo punto la psicoterapeuta
mi ha chiesto di disegnare il mio corpo, come fosse e come lo
volessi. Ho disegnato un corpo che aveva evidentemente
delle forme “femminili”, che era il corpo che vedevo io.
Quando ho disegnato il corpo che volevo, era un corpo che
non aveva nessun tipo di forma, era molto dritto, molto

2.
Lule, adolescenza leshica

Dopo i tredici anni, arrivarono un
poco di tette. Ricordo che non
mi infastidirono. Tuttora le
porto, quasi sempre, con serenita,
La questione era unaltra: il mio
passing da maschio era piu
fragile e le tute non sempre erano
sufficienti. Ho questo ricordo, era il
primo anno di superiori:  Simona,
una giocatrice di pallamano
professionale voleva formare una
squadra femminile e girava tra
le classi a reclutare un po' di nuove
leve. Arriva anche nella nostra
classe e, dopo averci spiegato un
po' il suo progetto, ci chiede se c'e
qualcuna che vorrebbe
partecipare. Sono I'unico in
classe ad alzare la mano. Lei mi
guarda dispiaciuta e ribadisce
che quella che voleva mettere su
era una squadra femminile,

Alla fine ci ho giocato per qualche
anno. Ricordo tutto il disagio negli
spogliatoi, sentivo che non potevo
stare [, perdo dove dovevo
stare?

Se le persone mi conoscevano
ero femmina ma
"mascolina”: una lesbica,
ovvio!

Quando camminavo per il paese
sentivo gli sguardi della
gente su di me. Li ho sempre

poi ricercati altrove. Sapevo di
destare se non altro stupore,
di essere visto come qualcosa di
strano e deviante.

Era un marchio. E questo
naturalmente determinava il mio
ruolo, o non ruolo, all'interno
dei gruppi.

A un certo punto mi sono chiuso in
casa. Guardavo TheLworld in
streaming e cercavo di capire
come funzionavano le cose per
me, o come potevano funzionare.
Ceera questo sito, cinemalgbt+ e |
film a tematica lesbica venivano
categorizzati in una scala da una L
(piccolo accenno di amore saffico,
nascosto e tormentato) a quattro,
LLLL (protagoniste lelle che a un
certo punto sammazzano o
muoiono). Ricordo “L'altra meta
dell'amore’ "Viola di mare” e altre
cose abbastanza tristi,

Poi un film con un finale felice
che mi piaceva tantissimo e ho
rivisto mille volte “Imagine me
and vyou’, oggi lo giudicherei
omocisnormato, pieno di
stereotipi e neoliberismo.

Bene, a questo punto iniziavo a
capire che quel mondo poteva
darmi poco altro, alcune serie
come "Mistfits” e "“Skins”
iniziavano a circolare e tanto mi
bastava.



Decisi di uscire di nuovo nel
mondo.

Spesso  mi  comportavo da
"maschio” e stavo con dli
amichetti miei, che mi invitavano a
commentare i culi delle ragazze
che passavano. Anche il mio
immaginario sessuale &
stato a lungo condizionato
da un certo tipo di
maschilita, in qualche modo
violenta; allo stesso modo, quando
volevo interagire anche
sessualmente con dei ragazzi(cis),
era  come se non fossi
abbastanza femmina per
poterlo fare, a parte alcune tristi e
moleste eccezioni. Non sapevo
bene cosa mi piaceva, ma in
qualche modo accetai il destino
che mi avevano assegnato.

In quel mondo cio che
potevo essere e che a
malapena si avvicinava a
quello che ero, chissa, era
essere lesbica. Questa cosa
proverd a decostruirla molto piu
tardi,

Le amiche di cui mi innamoravo o
mi allontanavano sospettose o mi
concedevano al massimo qualche
carezza di nascosto. Ricordo la
mia prima relazione tossica:
la mamma di lei quando scopri che
ci frequentavamo le proibi di
prendere il treno per vedermi,
facendole degli agguati in stazione.
Ci  nascondevamo. (Purtroppo
devo dire a onor del vero, madre e
omofobia a parte, sarebbe stata

una relazione tossica in ogni caso,
e ho anche scritto “la prima’.). A
me gridavano “lesbica”
quando attraversavo la strada.
Guadagnai invece uno schifoso
posto in prima fila nella
parata della mascolinita
tossica: commentare i culi,
ridere ai racconti su bocchini,
fingere di capire di calcio,
suonare la seconda chitarra
elettrica in un gruppo heavy-metal,
La mia prima relazione piu lunga
con un ragazzo I'ho avuta
a diciottanni e, in paese,
ci prendevano in giro
dicendo che sembravamo
fratelli.

Quando mi sono spostato, questo
aspetto € molto cambiato.

A Bologna mi sono omologato per
essere visto, 0 forse
semplicemente sopravvivere in
un territorio che era ancora
straniero, ero un corpo con una
storia ancora da scrivere,
nessunx sapeva chi io fossi.

Bologna e stato il momento di
esplorazione del femminile. A
quel periodo risalgono anche le
prime volte che mi sono messo in
drag, mi travestivo da maschio
(con la barba appiccicata, una
fascia sul petto e il pacco fatto di
calzini). Pero era un gioco da fare
un paio di volte all'anno. Mi sono
comprato dei vestiti lunghi
agivo di pit secondo un
comportamento socialmente
femminilizzato.

Ross: mi chiamo Ross, sono una persona trans non binaria, ho
33 anni e sento di essere me stesso da quando ne avevo
all'incirca 26, o meglio, sento di aver effettivamente avuto la
possibilita di definirmi per la persona che sono da quando ho
all’incirca 26 anni.

Prima dei miei 26 anni mi definivo una persona lesbica, una
donna lesbica. Poi in realta prima che io mi definissi o
riconoscessi di voler vivere nel mondo una maschilita diversa
che non fosse una maschilita macha cis-gender, non so come
dire, quando avevo all'incirca 22 anni, in realta i

miuticonoscessi come persona trans, mi hanno riconosciuto

come una persona trans.

Nel senso che un po' per divertimento, un po' per giocare con
dei ruoli di chi fa il maschio chi fa la femmina in una delle mie
relazioni, a un certo punto le mie coinquiline, con grande
amore e con gran simpatia, mia chiamavano Rossello, che ¢ il
nome al maschile del mio nome anagrafico, banalmente.

La mia vita prosegue piuttosto banalmente, mi chiamano con
il mio nome anagrafico, sostanzialmente non ho grandi
problemi, fino a che a 26 anni conosco una persona nello
specifico, poi una persona che mi aprira anche a un
mondo, che & il mondo della politica, il mondo della
queerness, della politica transfemminista, che tra le prime

domande che mi fa W|
uisriments-

Che e una domanda che li per li, a 26 anni, mi spiazza
moltissimo, ma che & una domanda che mi risuona nella testa
fino a che non mi rendo conto che forse non preferisco il
pronome che mi hanno assegnato alla nascita, ma un altro
pronome.

Da quella domanda e da quell'incontro entro in contatto con
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Ho detto basta, proviamo,
e ho iniziato a

travestir_mi da
“femmina”.

Si, era proprio un

travestimento.

Scrivo di una vita
che dalla nascita
fino ai 18 anni si e data a

30km a sud-est di Bi_ll’i:
SONo un !BI'I:(IIIB di
Provincia.

Questo ha significato
confrontarmi con un

sistema _lortemente
patriarcale

€ non avere nessun
esempio,

nessuna persona
davvero alleata vicino.



Se sono un corpo meno, lettera al patriarcato.
(parole dal dolore, dalla rabbia e dal mio corpo)

epilouo

Cosi come sapere fin da
subito che

per essere libero di
essere, qualsiasi cosa
fossi, sarel dovuto
andare via.

La mia adolescenza
[ Y - -
e finita
davvero una volta arrivato a

molti anni dopo, e dopo aver
conosciuto

Assembramentah.

Se sono
un corpo invisibile

non abbastanza maschio
da essere validato

non abbastanza femmina
da essere desiderato

sono
un corpo non binario non cis
un corpo lesbico,

un corpo che si sottrae

allo sguardo maschile:

non esisto.

E come non esisto - tu pensi
non puod esistere

I'amore che sento

e pratico

non vale.

Quando vagamente
scorgi in me un maschile
allora chiedi, domandi
parli con me

mi riconosci

e sull'amore che sento

e pratico

mi riconosci un diritto

di proprieta

e di difesa della proprieta.

mi vuoi

o invisibile

o machista

sputo su questo gioco
a cui miinviti

mi sottraggo:
per essere vistx
non sard mai come te.

Ti schifo.

Eil corpo suo

il corpo di amica, amore
corpo di sorella

corpo sessualizzato
corpo troppo

quando prende spazio

ti fa paura,
devi riprendere il controllo.

Non puoi permettere

che gioisca senza di te
eallora

fai violenza sei violenza

provi a restaurare il tuo regno
con un complimento

oppure

altro ma le mie sorelle
parleranno per loro
come hanno gia parlato
piu forte

quando tu vuoi zittirle
perché corpo troppo
ed io, corpo meno

ci sputo

Se Sono un corpo meno
& perché mi sottraggo.
Mi sottraggo

al tuo mondo.




Per esempio ora in alcune occasioni vorrei usare solo il heutro, oppure in
altri casi uso il femminile, ci sono determinate persone che possono usare il
femminile con me, dipende da chi.

Lud: alla luce di queste cose che racconti, che sono molto belle, senza voler
dare una definizione valide per tuttx, secondo te chi & una persona trans,
quindi?

Sirio: se ti definisci una persona non binaria ma nella societa hai ancora tutta
una serie di privilegi cis, e non rinunci a tutti quei privilegi cis, sopratutto se
sono cis masc, va bene che si definiscano persone non binarie ma io so,
vivendo cosi, come sono io, sono innegabilmente una persona trans. Non
solo, ma anche per le modifiche del mio corpo.

lo so solo che non posso sfuggire al mio essere trans in questa societa, e
questo mi rende una persona trans.
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la trasparenza e l'arte di abbagliare
(Las Malas)

Encarna diceva sempre: «Nella distribuzione dei do-

ni, ogni trans riceve il potere della trasparenza ¢ I arte
di abbagliare», Eravamo tutte abituate _n.tﬂmmlnm
svelte, quasi al limite del trotto, La velocit era d ettata
dal riostro desiderio di essere trasparenti. Ogni volta
che la nostra umanitd si faceva solida, sia gli ‘_—'f"mi'_ﬁ
siale donne, i bambini, i vecchi e gli adolescenti ci gri-
davano che no, non eravamo trasparenti: eravamo
trans, eravamo tutto cio che in loro risvegliava l'insul-
to, il rifiuto. Cosi, con maggiore o minore dimesti-
chezza, tentavamo di rifugiarci nella trasparenza, 11
trionfo consisteva nel tornare a casa essendo invisibi-
li, senza subire aggressioni. La trasparenza, il camuf-
farsi, I'invisibilitd, il silenzio visivo era la nostra picco-
la felicita quotidiana, ] momenti di riposo.

Sirio: si. Mi definisco persona trans non binaria e lo dico in questo ordine
perché io sono una persona trans, per vissuto, mentre il mio essere una
persona non binaria ha piu a che fare con il mio posizionamento politico. Ho
iniziato la transizione che mi volevo operare, e invece adesso, che mi
definisco persona trans non binaria non ne sento piu lesigenza.

Ne sentirei forse la comodita, non so. lo non sto piu male rispetto al mio petto
da quando mi definisco una persona non binaria, non uso piu il tape, non uso
piu il binder, nemmeno lestate che uso magliette a mezze maniche.

Perché il mio avere questo corpo riconoscibilmente non cis & una mia vittoria
politica. Ogni volta che entro in un posto e le persone mi dicono “lei, lui, lei?
Non ho capito, cosa sei?”.

Non binario perché se il genere & un costrutto, se ti devo dire “sono un uomo”
e ti devo dire cosa vuole dire per me essere un uomo, io non so rispondere.
So rispondere che uomo é tutto cio che la societa patriarcale vuole che sia un
maschio, e viceversa. Ma a livello di sentire, di relazione con me stesso, sono
solo una persona trans. Anche nella societa i miei atteggiamenti non sono
conformi, né a quelli di un uomo né a quelli di una donna. Il maschio gentile.
Soprattutto a Napoli, non ho quella mascolinita “ahu!”. Per il tono di voce che
ho e per la barba, anche se ho il petto con delle forme, le persone rimangono
solo confuse, non mi danno del femminile a prescindere. La mia identita non
binaria & politica, e mi ha aiutato anche a sentirmi meglio, con il mio corpo. A
me piace avere un corpo trans.

Lud: cos’altro ti ha aiutato? Cosa ti ha fatto arrivare al non binarismo? Credo
non i tribunali né gli psicologi.

Sirio: a me ha aiutato Assembramentah in questo. Cioé mi ha aiutato la rete
politica, il fatto che avevo iniziato a fare assemblea in un modo che mi
sembrava piu affine al mio sentire, al mio modo di pensare, al mio modo di
percepire il mondo. Al modo di percepire me stessx. Mi ricordo a otto anni,
gia sapevo di essere una persona non binaria. Poi sono statx repressx dal
binarismo, anche nella transizione.

Quando ho incontrato questa rete politica tutte le chiacchiere che ci siamo
fattx e le assemblee, sentivo sempre “non binario, non binario, non binario”
parlando con le altre persone. E mi sono chiesto sul mio binarismo da uomo
trans, perché dentro di me stava crescendo la voglia di definirmi persona
trans non binaria, pero nella mia testa era come fare una “detransizione”. Ma
era fare un passo indietro solo dal binarismo, dall'uomo che ho anche
performato nei primi anni di socializzazione maschile, perché erano i primi
anni in cui non avevo preso il testosterone, e quindi era come se dovessi
performare tre volte di piu una maschilita che non mi apparteneva nemmeno,
per fare in modo che le persone usassero i pronomi maschili con me.

Quando sono arrivato in una scena safe in cui tutte le persone usavano i
pronomi maschili, anche se non avevo preso il testosterone, o se non avessi
voluto piu prenderlo, limmagine che la mia comunita aveva di me era Sirio,
persona con pronomi maschili, allora mi sono sentito anche piu comodo di
poter sperimentare con i pronomi.

CINTES
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Intervista



che puo essere anche molto successiva. Invece passati i 90 giorni == W)
chiamarono l'avvocata e fissammo l'udienza dopo circa due mesi. % =
o @ °
Quindi tribunale per cinque mesi, piu quasi due anni di terapia, tra pubblico e =
privato. Con la psicologa privata infatti abbiamo fatto cinque mesi di terapia, 3 g
ero arrivato arrabbiatissimo. Ogni volta che tu ti presenti con un'emotivita @ > alla fine arrivo il giorno del battesimo dello Splen-
instabile si attaccano a quello, non che gli stai dicendo voglio la relazione. = jm degli Occhi. Si fecero delle torte, si cucinarono ) 3 .
e ei manicaretti, il t.av‘olo era pieno di stuzzichini di : Maria la Muta
o ) ) ) 5 9 tutti i colori e sapori, si versd champagne nei bicchie- (Las Malas)

Comunque le due relazioni, quella pubblica e privata, erano diverse. Anche a == i, clericd e sidro per le pii rustiche, bibite ¢ succhi di
livello visivo. Quella pubblica era tutta fatta di caselle, divisa in sezioni per m frutta per le piii giovani. Le ghirlande in testa, le trans a polizia non fosse venuta a reclamarlo, 0 La Zia
dati anagrafici, storia personale, cronostoria familiare, rapporto con la o vestite di gala, i ragazzi molto educati, perché aveva- Encarna non si fosse decisa a restituirlo al mondo.
famiglia, consigli al tribunali e poi, solo nell'ultimo mini-box, c'era scritto: “si 3 Vo wols f mwnstomicl quell chovaratin pc,:]:,:}rﬂﬁi:&ﬁ];:f ke
conferma che il candidat* tizio caio € stato diagnosticato con il disturbo = Masia b faieuchin i iiitamarie ) o i vizi condivisi i clienti gencrog ¢ diit;f;spe::::?]'
d'identita di genere”. Diagnosi psichiatrizzante, tutte caselle. °© va uscire. Da quando era arrivato il bambino. Marfa :;’:s‘s‘:;fn;;?;‘f:ﬂl dare briglia sciolta al nostro

non riusciva a star dietro a tutto. La Zia Encarna le : > oo ot glorni Maria ci rimuging
E invece laltra, quella privata, era piu discorsiva, per indicare la mia persona aveva offerto uno stipendio fisso per occuparsi di lui ;ﬁ:ﬂfﬁ; :’Lﬁ:ﬂ:'ﬁzi“fm"’:jﬁ £ z'i.fifm daccapo,
clera scritto il mio nome morto e poi, scriveva: “da adesso in poi questa ed essere sempre a disposizione, con il beneficio ag- una controproposta. Si, avrebbe ra.mllfﬂ‘;ﬁ',‘;,f;fj
persona si chiama Sirio. Il mio paziente si e autodeterminato come Sirio e giun:i“{di_fgcc':f;zcfi’::tl’]:g::r:é:?:::;g::f:'s’: allo Splendore degli Occhi, ¢ in cambio ayrebbe ri-

uindi parlero di lui con questo nome”. il e ; o b i

anvece Ta relazione dell'A?sl non ha mai menzionato questa cosa. E poi in tranquilla finché il bambino non fosse eresciuto, 0 ' ente e il diritto a ricevere |
questa seconda, privata, cera scritto “il candidato & pronto ad affrontare tutto 79 ::;anm“lfiﬂ" che '°3i'“"=*5=mpr=inromo,u:l“g:?::
il mondo, la vita, da persona trans”. Convalidava che io fossi Sirio anche se criﬁc,;;::f;:__mfh‘hf“““f""Pmirc-
non avevo i documenti cambiati. _ ‘ o sitbitain

sintonia con la loro energia. Ma bisogna anche dire

Sono riuscito a farmi dare la relazione dall’Asl di Salerno quasi minacciando
la psicologa, perché il minimo di tempo per legge del percorso psicologico &
un mese, ma il massimo é sei mesi. Le dissi: “stai usando il triplo del mio
tempo per fare questa cosa, entro due settimane voglio la relazione”. Siamo
arrivate arrabbiate l'una con laltrx alla consegna della relazione di disforia e
lei, durante la consegna, usava il mio nome morto, i pronomi femminili, diceva
a mia madre “sua figlia, sua figlia” e tutte queste cose. C'¢ stato un periodo in
cui mi ha chiamato Sirio, ma usando comungque i pronomi femminili. Non &
stata proprio una terapia, ecco.

Ho speso in totale 3700 euro.

Sono passati due anni, ma con la prima relazione dell’Asl, dopo un anno e
mezzo, potevo iniziare il testosterone. Il tribunale invece ti autorizza al
cambio di genere e anagrafico, e agli interventi. L'avvocata mi disse che avrei
potuto chiedere anche solo per la mastectomia*, pero se un giorno avessi
voluto fare listerectomia, che é l'operazione per asportazione delle ovaie,
avrei dovuto richiedere l'autorizzazione al tribunale e riaprire il mio fascicolo.
Quindi io feci richiesta per tutto quello a cui potevo fare richiesta.

La carta d'identita nuova 'ho avuta ad aprile 2021. Inizio percorso settembre
2017.

Lud: tornando al discorso del non binarismo, in relazione ai cambiamenti del
tuo corpo, hai detto che sono due anni che ti definisci come persona non
binaria e sono anche due anni che fai politica, in maniera diversa da come la
facevi prima. Vorrei chiederti due parole su questo.

Intervista

che Maria faceva bene a chiunque. Se é vero che il be-
ne si propaga in modo contagioso, Maria la Muta era
capace di far felici le persone.

Poiché era lei 'unica a conoscere i segreti del fun-
zionamento della casa, per noi era difficilissimo esse-
re diligenti ed efficaci nell'organizzazione della festa.
E con tutte le esigenze ¢ le richieste continue della Zia
Encarna ci sembrava di camminare sui carboni arden-
tiz «Il bicchiere non si mette da questa parte, il vino
non si serve cosi, e com'e possibile che rischiamo di re-
stare senza niente da bere a tavola, e a che ora pensate
di condire i contorni, e chi & che va ad aprire la porta,
e chi risponde a quel maledetto telefonox. Bastava che
ci mettessimo anche solo un minuto in pia di quanto
lei si aspettava perché ci sbattesse in faccia che noi
trans eravamo tutte rincretinite per le botte in testa
che ci avevano dato, e chissa dov'era finita Maria che
era l'unica sveglia in quella caterva di figlie sceme che
aveva adottato.

Allora mi mandareno a cercarla in camera sua, che
secondo me era la pii1 bella di tutta la casa, perfino pii
bella della stanza di Encarna, che era come essere nel
cuore di uno smeraldo. In camera di Maria c'erano le
tendine alle finestre, delle tendine di tulle che pareva-
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no il grido del suo spirito, cosi bordate di volant che
minaceiavano di prendere il volo, c'era lo specchio
dell'armadio che lei avevy coperto quasi interamente
con foro di Ricky Martin, gli orsetdi di peluche sullet-
to, la foto di sua madre in una cornice patinata color
pastello e biancheria intima sparsa dappertutto: erd
come una dichiarazione d'intenti, ogni angolo della
stanza gridava quant’era trans Maria.

«Era una specie di caprettas: cosi La Zia Encarna
deseriveva il suo primo incontro con Marfa. Anchlio,
quando la guardave, pensavo immediatamente alle
caprerte che erano state i miei animali da compagnia
finché mio padre non le aveva macellate, in un perio-
do in cui la fame ci attanagliava. Siccome era sordo-
mura, Maria emetteva dei lamenti che sembravano
quelli di una caprerta dolorante. A me pareva incon-
cepibile che non volesse partecipare a quel battesimo
da circo, quando tutte eravamo arrivate con i nostri
umili doni. Com'era possibile che non fosse li,con La
Zia Encarna e Lo Splendore, a ricevere gli ospitit E
invece era proprio cosi. 5i era chiusa in camera e non
voleva uscire. Non servi a nulla pregarla di scendere,
che il benedetro battesimo era sul punto di comincia-
re e La Zia Encarna ci stava gia facendo diventare
marte, Fu inutile.

Quando finalmente riuscii a entrare, Maria era ri-
darta a un corpicino da nulla, rannicchiata sul letto.
Mi faceva gesti piagnucolosi perché me ne andassi ¢
balbertava nella sua lingua da capretta. Ma auando
una trans piange ¢ ti dice di andar via, & meglio resta-

B2

lavorato io per tutte ¢ due, anche sc la promessit €6

completamente falsa. Lei feee segno di no con Ja testa
e seppelli la faccia nei cuscini bordati di pizzo. SONO
UN MOUSTRO, scrisse senza quasi guardare I lavagna.
To le presi la lavagna di mano ¢ restai accanto @ Jei ad
accarezzarle i capelli e a dirle che se facevamo tardi era
pegpio, perché La Zia Encarna sarebbe venuta su a
vedere che cazzo succedeva ¢ I'avrebbe esposta duvan-
ti a tutte con le sue grida da matriarca,
Ma il suo destino di uecello era un dolore insop-
portabile per Maria la Muta ¢ io, con la mia poca in-
telligenza, non sapevo calmarla, anche se le parlavo
lentamente per permetterle di leggere il labiale, e ripe-
tevo in continuazione che sarebbe andato tutto bene,
che si stava trasformando in un uccellino, tutto qui,
che I'avrei portata dal dottore, che non poteva essere
niente di grave, allenata come eravamo tutte a trovare
parole di conforto per malattic proprie e altrui, le di-
cevo che non doveva preoccuparsi, che le piume erano
belle, che non si vedevano nemmeno sotto la camicet-
ta, che dovevamo scendere in cortile, che ci stavano
aspettando per il battesimo, che il piccolo era bello co-
me una pagnotta appena uscita dal forno, che c'era
nte simpatica, che nulla poteva andare storto,
Finché alla fine Maria mi abbraccit e uscimmo nel
mondo. Avevamo entrambe ventun anni.

re, perehé il dolore delle trans, le poche volte che il do-
lore di una rrans affiora davvero in superficie, & come
un incantesimo: sprofonda lo spettatore in uno stato
di lisergica tristezza, di pena fosfe cnte. Alla fine
Maria cedette ¢ mi chicse di avicinarmi, si sollevd la
camicetta tutta bagnata di lacrime, come doveva esser
stato il manto della Vergine Maria quando vide mori-
re suo figlio sulla croce, & mi mostrd il suo fianco sini-
stro, dal quale spuntavano delle minuscole piume gri-
gie, come di una gallina sparviero.

Piangeva sconsolata e a me l'unica cosa che venne
in mente fu di passarle la mano sulle piume, pensando
che se le fosse appiccicate con la colla. Ma no. Per di-
mostrarmi che le piume uscivano proprio da lei, se ne
strappo una e me la mise davanti agli occhi, e dal bu-
chino sulla pelle le usci una lacrima di sangue. o pen-
sai che sarebbe diventata santa, li, davanti a me, che
questo fosse il suo destino, Com'era possibile che non
ci fossimo accorte di avere una santa davanti agli oc-
chi? Maria, 1a prostituta sordomuta, gracile, con il suo
linguaggio farto di gemiti, la bella Maria che shavava
¢ ci chiedeva di raderla noi perché lei si tagliava sem-

pre, era la santa della nostra chiesa.

11 problema fu che Maria non era di quell'avviso.
Era terrorizzata. Sulla lavagna magica che usava per
comunicare, scrisse: K1 MAI MIAMERA kost. Cosa po-
tevo risponderie, Luomo che non avesse voluto una
donna che promerteva di diventare uccello eraun uo-
mo stupido e dimenticabile. Lei cancelld la lavagna e
scrisse: KOME FACCIO ALAVORARE. Le dissi che avrei

g
A,

Aspettammo per mesi che le sue ali si rinforzasse-
f0 € potesse spiegarle per intero in mezzo al cortile,
ma non accadde. Le crebbero solo degli artigli ai pie-
di, che le dipingevamo con lo smalto rosso, un po’can-
giante, prive di buon gusto com'eravamo. Alla fine era
ridotta a unuccellino di piombo che i limitava a spia-
re le giornate dello Splendore dal suo nido sull'albero
di limone in cortile, fischiettando canzoni malinconi-
che che stringevano il cuore.

11 nostro passerotto, la nostra sorella piti libera, che
sarebbe stata capace di volare dovunque avesse voluto,
Maria la Passera, che mangio dalle nostre mani lom-
brichi e vermi. Ora che ho parlato della sua trasforma-
zione, sento che una parte di me muore in questo rac-
conto.

Dopo la mutazione di Maria andavamo alla pensione
della Zia Encarna semy Wit di rado. Piu di
brancoormaiaveval |
te scoperte, quasir cellelande g
sempre raﬂ:rcdda{ ydeboli. P-
e ci perdevamo cefale cor
te ci incrociavs

mo solodisf

nessealpas’

vita delle ‘\F

nostre v

S
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pantaloni che nascondessero i fianchi. Ho comprato i primi binder, fatto delle
prove e ho visto che mi sentivo bene, non lo volevo mai togliere. L'ultima
estate prima di comprare il binder camminavo per strada con le mani
incrociate sul petto. Indossavo il pezzo di sopra del costume, ma
guardandomi (auto ingannandomi) le braccia nude sul petto sembravano il
mio petto nudo, senza costume da donna. Quell’estate mi sono reso conto che
stavo troppo male e ho comprato il primo binder. E ho iniziato a immaginare
di apportare modifiche al mio corpo.

Lud: se hai voglia, mi piacerebbe parlare dei tempi, delle difficolta pratiche e
materiali del tuo percorso di affermazione di genere, prima di arrivare al non
binarismo. Anche per dare un quadro della situazione a chi non conosce la

difficolta di intraprendere un percorso di affermazione di genere in Italia che

sia realmente autodeterminato dalla soggettivita trans, ma anzi spesso e
violento.

Sirio: il mio rapporto con medicalizzazione, cambiamenti del corpo e
interventi @ cambiato moltissimo nei sei anni trascorsi come persona trans. Il
mio coming out con mia madre é stato “ sono un ragazzo trans, sto male, mi
voglio togliere il seno”; é stata questa la prima frase che le ho detto. Ho
strutturato tutta la mia transizione con quell'obiettivo, che pensavo sarebbe
stato il punto di arrivo del mio benessere per quanto riguarda il rapporto tra
me e il mio corpo. Questo in sei anni & cambiato moltissimo perché mi sono
iniziato a definire come persona non binaria.

Avevo appena compiuto 19 anni quando ho avuto il primo appuntamento
all’Asl di Salerno. Era settembre 2017, che e lo stesso momento in cui mi
sono nominato Sirio. Mi sono rivolto a loro, ho fatto un anno e mezzo di
sedute psicologiche perché sono arrivato al percorso in un estrema fase
depressiva. La mia psicologa diceva di non poter essere sicura della mia
identita di genere, anche perché li ho portato il malessere di volermi operare.
Da un parte cero io che mi volevo operare, dall'altra parte c'ero io che per gli
standard della societa non avevo un'espressione di genere binaria. Volevo
avere l'accesso, sapere di poterlo fare se avessi voluto davvero.

In Italia per avere questa carta devi fare comunque liter e andare in tribunale
con la relazione di disforia di genere. Ma in questa relazione di disforia c'era
scritto che dovevo fare altri due anni di real life test come maschio nella
societa. L'avvocata a cui mi ero rivolto mi disse che il tribunale avrebbe
potuto respingere questa relazione e consiglio di prenderne una seconda.
Sono andato da questa associazione che si chiama Human Gender, dove avrei
potuto fare sia il percorso nel pubblico, che nel privato.

L'avvocata mi consiglio una seconda relazione privata. Credeva che, avendo
gia una relazione rilasciata da un istituto pubblico, il tribunale avrebbe potuto
vedere piu di buon occhio possedere entrambe le versioni, diciamo.

Ho fatto richiesta al tribunale di Nocera inferiore. Il tribunale che accetta o no
il tuo caso e circoscritto alla tua area di residenza. Il tribunale di Nocera é
piccolo e sono stato in un certo senso fortunato: per legge quando presenti
richiesta al tribunale devono passare 90 giorni affinché la tua richiesta venga
presa in carico, al termine di questi 90 giorni ti comunicano la data di udienza
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nota al margine: durante l'intervista piove sul tetto di casa (noi viviamo
insieme) ed & bellissimo shohinare questa registrazione.

CINTES

(spiego la tesi e poi concludo dicendo)

Lud: & un lavoro ridotto, sono quattro interviste e ho infinite cose che dovrei
leggere. Vorrei pero raccontasse in qualche modo “la trasformazione”, cioe la
creazione di un corpo, come se fosse la creazione di un mito, di una storia,
una mitologia. Il fantastico come tutto cio che si puo immaginare a partire da
un corpo. Mostrare come l'immaginazione sul corpo trasformi il corpo
stesso, il potenziale immaginativo del sistema corpo-mente che aiuta una
persona trans a compiere trasformazioni molteplici nelle vita. Questo & il
grande punto. In piu & una tesi sul non-binarismo.
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asciarla in pace.
sora di tutte
¢ responsi-

a Mura con i suoi trarti
,le lupe e le trans: un
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il resto del tempo Natali

ii1 triste era che i

anni u

Prima cosa, presentanti nel modo in cui vuoi tu (spiego la divisione in capitoli
infanzia-adolescenza-vita adulta/politica). La seconda cosa che ti chiedo é il
tuo rapporto con il genere e anche di come e stato mediato dallo sguardo
esterno tra adolescenza e post-adolescenza.

as che portava il suo nome

e diceva che se non si chiudeva in quella stanza era ca-
Lo Splcm‘lnrc degli Occhi,

vano i radicali e non pil i

anche se fino a quel momento non ghi era
ava a dire che non sarebbe sta-

lacrime blu ogni volta che ascolta-

tenerle un po'di compagnia fuori

le, perché imbestialirsi ha conse-
i sul corpo. Prima di uscire a lavora-
cantavamo per lei e le chiedevamo se si

guenze irreversibili
re, noi andavamo a

dalla porta,

battesimo, e da allora turta la fami-
le chiedeva per favore di incatenar-
la o farla svenire con un colpo sulla fronte se

va per padrinoil presidente Alfonsin,
fico secco della politica.

imo figlio maschio avuto dai suoi ge-
ma rispondeva con dei grugniti, solo di

Ecco perché si era trasferita dalla Zia En-
rado faceva sentire la sua voce da trans amante del whi-

noscenti sostene

Sirio: mi chiamo Sirio, ho 24 anni, faccio politica con Assembramentah, mi
identifico come persona trans-non binaria, come persona trans da sei anni,
come persona non binaria da due. Adolescenza, pre-adolescenza. Beh & un
sacco di tempo. A me non & mai successo che mi dessero i pronomi maschili
prima ancora che io capissi di voler usare quei pronomi. Anzi ho avuto una
fase, avevo sedici anni, in cui lo sguardo delle altre persone su di me era, cioé
mi stavo formando totalmente come corpo femminile, quindi la societa era
ancora piu convinta che io rispecchiassi e rispettassi quel ruolo di genere. C'é
stata tutta una fase in cui ci ho creduto anche io, perché la societa me lo
diceva cosi forte che, anche se ero questioning gia da anni e anni, mi sono
detto proviamo a dare ascolto, magari hanno ragione.

¢ di commettere crimini spaventosi ogni notte di

Natali piangeva

va la canzone di Julio Iglesi

Lacosap

le trans nella mutazione della person
era davvero un tesoro con

pitori, Nataliave

che erastato al suo

diventava ingestibi

sky, e in quei casi si limit

ta mai davvero bene e che dovevamo |
bile di aver contagiato Maria
animali. Povera Natali, mori

sua singolariti, dopo esser invec
prio come invecchiano le cagne
nostro anno equivale a sette

carna e ogni mese

Poiché era il sett
peronisti,

mai importato un
luna piena.

la, drogar

sentiva bene,

gliaeico

pac

tra
|

le naticae, l'odio mormorato li dentro, come dentro i

buco sul tronco di un albero.

rso, Né
alda abi-

ere scONo-
S he l'a-

poi risve-
brandelli.

A sedici anni avevo un'espressione di genere super femminile, dai sedici ai
diciotto la fase e stata di negazione: non é vero tutto cio che ho pensato
prima. Cosa vedono gli altri, nel mio caso cosa non vedono, cosa non hanno
gli strumenti per vedere? Non ero una persona conforme, delle mie amiche
mi chiamavano la butch sui tacchi. Mi mettevo i tacchi dodici, ma andavo alla
feste che ero io il bodyguard delle mie amiche.

apcrezza. Ein se-

alberi scoloriti. Potrei rir.on.c-
a dolcezza cnm_bial a-

& la sua doleezza che impregni

A un certo punto ho capito che no, non volevo che come primo sguardo su di
me la societa vedessa una donna femme, cis. Mi sono detto: "ok, ho fatto il
real life test come donna cis nella vita per due anni, non mi sta dando nessun
giovamento interiore sul mio “appaciamento” di genere”.

Quindi a diciott’anni ho iniziato a sperimentare, dentro e fuori.

Per capire se io ero davvero una persona trans, indipendentemente dalla
societa che mi ripeteva che dovevo essere una donna cis.

itori molto pic

vigilata dalla Zia Encarna, che con una ma-
no teneva il bambino in braccio e con I'altra imbrac-
ciava il fucile, davanti alla porta assicurata con una ca-

Tena spessa e urrlucchetto enorme.

0 come sposo. Ma orifl

i né i miei osana ricordare quella cald
Jora della siesta, il vapore del suo respiro

no per l'altra.

otelle.

11 farto & che Natali era il settimo figlio maschio

Ogni mese, Natali si chiudeva in una stanza in fondo
della famiglia, e nelle notti di luna piena si trasforma-

alla casa,

va in un lupo mannaro. Se non la tenevamo d'occhio,
finiva per farsi male da sola, diventando un’allucina-
zione perubriaconi e preda dei notiziari, per

gliarsi sotto gli alberi con i vestiti ridotti a

Lud: posso chiederti di questa sperimentazione?

Sirio: una delle mie battaglie @ sempre stata quella di non arrivare a nessun
percorso di affermazione di genere istituzionale tagliandomi tutti i capelli. Li
volevo tenere, lunghi e boccolosi e ho continuato durante tutto il tempo di
“test”. Pero ho smesso di indossare vestiti lunghi e ho iniziato a mettere dei
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Laura: partiamo dalla cronistoria.. Proviamo a dare un filo conduttore.
L'adolescenza, il corpo, un corpo che cambia e non in una direzione
necessariamente unilaterale, a senso unico.

Per me & uno struggle ma non lo & ma é la societa che me lo fa vivere come
uno struggle, il fatto di non avere un’unica direzione, non andare in un solo
verso ma tenermi aperte piu porte possibili. Fare fondalmente il cazzo che mi
pare. Non ho preso nessuna direzione fino all'eta adulta, trovandomi a fare
scelte di vita importanti nella fretta, nellemergenzialita.. Oddio a 18 anni devo
capire cosa fare dopo il liceo, oddio prima dell'adolescenza devo decidere se
fare o no la transizione. E quindi devi fare una scelta a tutti i costi, perché se
non fai una scelta la vita sceglie al posto tuo. Mi sono trovata spesso a
rimettere in discussione le mie scelte, anche quelle piu importanti.

Tu puoi fare quello che vuoi, ma cosa vuoi?

La transizione e stata una di quelle scelte di cui ero sicurissima ma
semplicemente perché mi sembrava la strada piu semplice, un percorso
obbligato in un certo senso. Ero convintissima di volere un qualcosa, di volere
una femminilita completa, di volere uniperfemminilita. Mi sono resa conto di
essere cresciuta, nel mio ambiente domestico, con dei modelli di riferimento
maschili orrendi, tossici, violenti, che hanno fatto cose violente.. Modelli da
cui ho sempre preso le distanze. Ho sempre e solo preso a modello dei
riferimenti femminili. L'ambiente scolastico, in giro.. Associavo sempre e
comunque il maschile alla violenza, alla sopraffazione, alla prepotenza. Ed
erano tutte doti che io non avevo, non avevo un modo “maschile” di impormi,
di prendere spazio, in societa sono sempre stata abituata a cedere spazio, a
rimpicciolirmi, a fare le cose silenziosamente, discretamente, anche troppo.

Lud: posso farti un paio di domande? Prima una curiosita.. Scrivo a un certo
punto che in qualche modo il genere mi & arrivato da fuori, come se gli altri
sapessero meglio di me quello che ero. Hai voglia di raccontare un po’ anche
del tuo percorso di affermazione di genere, com'e cambiato e si e trasformato
con il tempo?

Laura: allora tu conta dai cinque anni in poi io sono cresciuta quasi senza
uomini in casa e gli uomini che passavano creavano danni... Il genere lo
vedevo non solo come una cosa messa da fuori tipo “tu devi essere cosi, tu
devi essere cosa”, per essere maschietto devi fare cosi, per essere
femminuccia devi fare cosa; e a scuola anche “ah sei una femminuccia, ah
non sei abbastanza maschio!” una serie di esclusioni e pattern sociali che mi
riconducevano sempre al pensiero che ok, io forse faccio piu parte della sfera
femminile. Mi ci identifico di pil, comunque sentendomi ospite, ma dalla sfera
maschile invece mi sentivo totalmente fuori.

Ho iniziato la transizione a 17 anni, quindi presto perché volevo prevenire la
puberta maschile prima dello sviluppo completo. Ho passato tanti anni a
conformarmi a degli stereotipi di femminilita che mi sembravano i piu facili
senza neanche forse chiedere se mi appartenevano. A volte anche cose che
mi facevano prendere distanza dalle donne trans iperfemme, dalla
transizione totalmente medicalizzata che mi faceva dire:

einen
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% materiali as:

ILPROGETTO

Queer Mushroom Forest nasce dall'impegno congiunto di persone queer e gender expansive, con
I'obiettivo di raccogliere, creare e condividere informazioni sulle variegate esperienze di genere e sesso -
che siano trans e/o nonbinarie, intersex, detransitioning, gender non conforming, questioning, etc - per poter
vivere pill serenamente Il proprio corpo, scegliere ed autadeterminarsi.

Nella Mappatura servizi indichiamo i servizi online e in loco che si ocgupana di salute LGBTIA+. Da luoghi di
aggregazione, ad iniziative sociali, ai centri specializzati o professionistu friendly.

In Benessere intimo sono presenti recensioni di protesi e sex toys, soluzioni fai da te in forma scritta ed illustrata,
storie personali, con una sempre presente celebrazione e familiarizzazione della diversita dei nostri corpi.

In Autodeterminazione raggruppiamo informazioni sui processi medico legali, specialmente in Italia e Europa,

in liste di divulgatori ed artisti, piccoli artigiani, negozi, media e comunita sicure. Avvisi sul contenuto,

ovvero content warnings, vi informeranno sempre quando | contenuti espliciti inizieranno. Lo stesso vale per altre
tipologie di contenuti sensibili.

Il linguaggio adottato tenta di essere il pit neutro possibile, per meglio coprire tutte le esperienze, tuttavia la
schwa o alternative, saranno usate con parsimonia, dato che creano problemi a chi ha difficolts di lettura. Le

parole saranno sempre scritte in forma completa poiché crediamo nella familiarizzazione dei nostri corpi ed

esperienze. Leggi lo statement About per maggiori informazioni.

Il sito & un work in progress: man Mano Verranno aggiunte risorse, link & nuovi fumetti e guide illustrate. Alcune
informazioni sono disponibili in forma completa soltanto in una lingua o non nell'altra, in quanto legate e rilevanti
al'ltalia o altri Stati, o non ancora tradotte.

Se volete contribuire o necessitate di aluto, scriveteci tramite mall con il form Contattaci o sui socials.

Per aggiornamenti segui il canale Telegram:
€ Queer Mushroom Forest §p
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“ok aspetta pero perché siamo costrette a fare tutta questa chirurgia, tutta
questa medicalizzazione? Perché senno non siamo abbastanza donne, cioé
non ero neanche d'accordo con questo!”.

Dove devo stare, dove posso essere riconosciuta per chi sono e rispettata per
chi sono, senza dover recitare, senza dover far finta di entrare in un ruolo?

Tutto questo é arrivato verso i 25 anni, vivendo di nuovo da sola. Durante la
pandemia, in un momento di pausa generale del mondo, in cui ho avuto un po’
piu di tempo per pensare a me stessa e ho smesso la terapia ormonale per
cause di forza maggiori, e poi perché ho imparato a scoprire un lato di me
che mi piaceva, mi piaceva questo assetto testosteronico. Cosa voglio
veramente io? E quindi di nuovo, dove devo stare?

Piano piano ho iniziato a fare pace con questo famoso maschile che trovavo
in me stessa, che all'inizio mi vivevo con un senso di colpa molto cattolico.
Perché lo identificavo sempre con comportamenti prepotenti, che
riguardavano l'imporsi, il prendere spazio.

Ho iniziato a capire:

di poter avere una femminilita piu dirompente e piu forte;

di poter avere un maschile piu edificante, e piu sincero.

Un maschile che aveva una componente “ancestrale”, non sociale. Quello
continuo a rigettarlo. Cosi come ho iniziato a rigettare il femminile “sociale”,
rigettare la subalternita forzata del femminile. Questo mi ha avvicinata fin da
piccola non solo alle lotte femministe e transfemministe, in piu poi a capire e
rigettare le dinamiche di potere che ci sono tra genere maschile e femminile
e rigettare le imposizioni dei generi, rigettare il genere come imposizione
sociale. Insieme a quelle imposizioni sociali che mi hanno causato danni
come persona neurodivergente, sentendomi esclusa o di valere meno di.

(chiedo chiarimenti sulla parola ancestrale)

Laura: precedente a certe strutture sociali. So che & una china pericolosa. lo
sono partita dal mio corpo, avendo avuto sia 'assetto ormonale maschile che
quello femminile, almeno cosi chiamati e considerati, per meglio dire assetto
estrogenico e testosteronico. Il mio corpo, e di conseguenza anche il mio
cervello, le mie emozioni, i miei istinti, si comportavano in maniera diversa.
Sono cambiati da quando ero in terapia estrogenica e poi l'ho smessa dopo
otto anni e ho avuto, in un certo senso, una terza puberta testosteronica,
trovandomi una quantita di testosterone che non avevo mai avuto e mi ha
dato delle prospettive diverse su come funziona il mio corpo. Ora questo
potere, questa energia nuova che non conoscevo, come volevo usarla nel
mondo? Volevo usare questo testosterone come lo usa l'uomo nella societ3,
come una giustificazione per la sopraffazione e la prepotenza, o volevo
viverlo in una maniera sana che mi desse un posto nel mondo che per me
avesse un senso?

Lud: nominavi in questi processi, sia corporali che politici, un esercizio per
situarsi, considerare il proprio ruolo all'interno dello spazio che
attraversiamo. Che ruolo hanno avuto lattivismo politico, la comunita e fare
parte del mondo della ballroom in questo?
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Laura: ho attraversato spazi diversi, ho attraversato l'attivismo online, gli
spazi della ballroom, gli spazi della politica dal basso dei collettivi. Un mondo
che ho attraversato poco é quello del lavoro, perché ho vissuto la precarieta
lavorativa per tutta la mia vita adulta. Comunque ho cercato sempre di
rimanere in un mondo del lavoro piu queer possibile e piu artistico possibile
perché mi dava modo di esprimermi liberamente come soggettivita trans, e
poi come soggettivita non binaria quando ne ho preso coscienza.

L'attivismo online mi dava modo di essere mente senza corpo, cioé di valere
come personalita a prescindere dal mio corpo e dalla mia corporeita. Lo
spazio della ballroom, al contrario, mi ha dato modo di attraversare una
performativita di genere che era iperfemminile, pero in un modo trans:
comungque in una maniera molto specifica della ballroom (* che cos@ una
femme queen, che cosa e una butch queen, come si vive il genere nella
ballroom), io mi sono identificata nella ballroom come femme queen per la
maggior parte della mia carriera ballroom, ed é un tipo di figura trans
iperfemminile e solitamente molto medicalizzata. A un certo punto ho capito
di non rientrare in quella definizione e di non aspirare a quel tipo di
femminilita, perché anche quella la vedevo come un'imposizione da fuori, un
modo relativamente facile di integrarsi in societa, perché piu cis-normativo.
Mi sono resa conto di non volere quello dal mio corpo e dalla mia
espressione di genere, di non voler entrare in quel livello di femminilita
perché mi stava scomodo e mi stava stretto ma neanche di voler prendere un
ruolo di genere maschile nella societa. Sempre verso i 25 anni, quando ho
smesso anche la terapia ormonale, ho iniziato a fare drag e il drag mi ha
aiutato a separare la percentuale di femminilita performativa da quella che io
sentivo effettivamente parte di me.

In quanta percentuale di femminilita mi sentivo veramente a mio agio e
quanta parte di femminilita volevo che fosse puramente performativa? Cosi
con la maschilita.

Durante questo percorso sono nati dei personaggi, per riallacciarci anche
alla mitopoiesi, che in un certo senso io faccio fatica a non considerare
personalita, sono sfaccettature di me che a volte sono talmente distanti tra di
loro che quasi non vanno d'accordo.

E nata Laura come ragazza trans diciottenne che si affaciava alla vita, al
mondo e alle relazioni in una maniera molto femminile, molto - posso dire -
cisnormativa - e quindi che si viveva la femminilita come fragilita, come
delicatezza.. (e in quella delicatezza trovava poi la sua forza in dei
meccanismi (...) , lestrema fragilita di Laura come persona mi ha fatto poi
scappare degli altri personaggi come Medusa, che era il mio alter ego nella
ballroom scene, che era una femme queen, pero un po’ strega, un po’
aggresiva, un po’ punk, cioé una donna che si faceva valere perché era
drammatica, oscura, pericolosa, affilata: una donna che non la potevi toccare
perché ti facevi male, non malleabile, che non scendeva a compromessi, che
non cercava dialogo ma che affermava: io sono qui, e chi si permette di dire il
contrario me lo mangio! E invece poi con il drag e nata La Pesciua,
Partenope La Pesciua, un po’ Partenope, un po’ la Pesciua, che a loro volta
sono distinte:
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Questo monopolio statale viene atwato tramite pratiche patologizzanti. Una
Persona trans* pud avviare un percorso di alfermazione di genere e quindi accedere
alle risorse statali connesse (ormoni, interventi chirurgici, cambio anagrafico) solo
se un* professionistx della salute mentale fa una diagnosi di disforia di genere.

Benché molte persone trans* sperimentino e abbiano sperimentato una sensazione
di disforia rispetto al loro corpo e al modo in cui si percepiscono e sono percepite,
non crediamo di essere persone malate, Crediamo che questa sensazione di disagio,
talvolta molto profondo, 1"odio per i nostri corpi, il senso di inadeguatezza siano
indotti dall’eterocispatriarcato. Non crediamo che il dolore e le sofferenze provate
dalle persone trans* sia data dalla "incongruenza di genere” ovvero dal non
riconoscersi nel genere assegnato alla nascita, ma dalla reazione della societa a
queste identita non conformi,

Persone trans* diverse possono desiderare di fare o non fare cose diverse. Ci
rivendichiamo la possibilita e il diritto di usare i nomi e i pronomi in cui ci
riconosciamo e - esattamente come fanno le persone cisgender - di apportare o
meno ai nostri corpi le modifiche che rieniamo pit opportune. Ci prendiamo lo
spazio e il tempo per esistere.

Altre passibili etichette (elenco non esaustivo).

Non-binary (persona nonbinaria)

Gender fluid (che fluttua frai generi)

agender (senza genere)

alab (assegnatx femmina alla nascita)

amab (assegnatx maschio alla nascita)

Ftm (female to male, da femmina a maschio)

Mif (male to female, da maschio a [emmina)

Tu sei tu. Puoi riconoscerti in una, diverse, molte, nessuna etichetta.

Contatti -
Sel rans*? hips://seitrans.noblogs. g/
Consultoria FAM htips://www . facebook.cony
ConsultoriaFam

seilra l‘i{-l“ll TULIOC AAter e B
consultoriafam.to@gmail.com




Partenope e tutta la mia anima partenopea, terrona, tutto il mio femminile
melo-drammatico e mi ha aiutata a trovare la forza in tutto il dolore che
avevo accumulato negli anni come persona trans, neurodivergente, come
figlia di una famiglia spezzata. La Pesciua mi ha aiutato invece ad elaborare
tutto questo senza prenderlo troppo sul serio, cioé come dicevamo spesso in
Assembramentah “Che la nostra lotta possa raccontare l'abisso da cui
proveniamo con la leggerezza di una sirena.” (manifesta 2.0)

Lud: vorrei leggerti questo passaggio di “Las Malas”, che parla di visibilita e
invisibilita, che & un concetto presente anche negli scritti di Filo Sottile (glielo
leggo, vedi materiali).

Laura: essere sempre cresciuta con la testa bassa, per paura dello sguardo,
dell'occhio sociale, dei commenti, come dice mia mamma, dei “ricamini alle
spalle”. Sono cresciuta in due citta di provincia e, quando tutti conoscono tutti,
ci vuole poco a essere additato come la persona strana, la famiglia strana e
quindi a essere poi esclusi socialmente.

lo ho vissuto questa esclusione sociale su scala familiare, per di piu venivo
additata come diversa perché non mi limitavo a essere un ricchione, ero pure
un ricchione strano! Cioé non uno di quelli rispettabili insomma... Sono
cresciuta cosi, a testa bassa, camminando velocemente, nella paura di
attraversare le strade. Me la sono portata nella vita adulta. Non cammino per
il piacere di farlo.

La transizione e stata rendermi invisibile, ma a testa alta. Quindi un lavoro
interno per sembrare una ragazza normale, come tutte le altre. Ma questa
voglia di scomparire rimaneva, per confondermi nella massa.

Mi ci é voluto un sacco di tempo per essere tranquilla nel mio farmi notare.
La ballroom mi ha aiutata a capire che a me piace il centro dell'attenzione,
essere guardata per essere acclamata, come fossi una star! Che poi anche
essere una star é faticoso e continuo ad avere momenti in cui vorrei sparire e
non essere percepita.

Lud: capacita immaginativa, personaggi che si trasformano in continuazione,
che prendono tutto mente-corpo anche in maniera visibile, non ci rendono in
qualche modo creature magiche? La ball room mi & sempre sembrata uno
spazio di grande creativita su se stessx, di grande mitopoiesi di sé. Stasera
saro questo e lo saro in modo convincente, immaginarmi in questo modo mi
rende questo “personaggio” che sto immaginando.

Un grande potere di stare al centro quando in altri contesti non potrei, perché
non ho dei superpoteri.

Laura: intanto la ball room, come preambolo, nasce come spazio queer
competitivo e come preparazione dura al mondo esterno, un mondo ostile. Si
cammina nella ballroom per dire: io valgo tanto quanto quelli li fuori. Perché e
una subcultura che nasce negli Stati Uniti dove la societa intera e competitiva
in una maniera che in Europa ci soghiamo, nasce da persone che erano
talmente escluse dalla societa, innanzitutto dal mondo del lavoro tanto da
essere forzate al sex work, alla tossicodipedipendenza, allinstabilita
abitativa.
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Quindi & uno spazio in cui uno, ti puoi sentire una star, hai tutti gli occhi su di
te, e sono tuttx li per vedere quello che tu sei venutx a presentare alla
comunita. Poi & un mondo che ha molti rimandi a quello della moda e tu entri
per dire, io valgo, tanto quanto chi sta sulle copertine delle riviste di moda.

Per me & uno spazio di creativita e di esplorazione di genere. Nella mia
perfomance, nel vogue femme, che nasce dalle femme queen, in quella
iperfemminilita ho inziato a trovare il mio maschile: come stile di danza non é
esattamente debole, e mi ha aiutata a sviluppare corporeita e a trovare i punti
di forza del mio corpo, a pensare che il mio corpo poteva essere un corpo
forte, un corpo che prendeva spazio.

Questo si rifa a molti degli insegnamenti della mia mother, perché allinterno
della comunita abbiamo figure materne che spesso con grande severita ci
aiutano ad avere orgoglio di noi e a camminare a testa alta e prendere spazio
nelle strade, nel lavoro e nella ballroom.

La trasformativita & stata un qualcosa che mi & venuto molto in aiuto, nel
momento in cui mi sono resa conto di avere veramente la liberta di
trasformarmi. Perché per me la transizione é stata si una trasformazione,
che pero mi sono vissuta con un sacco di sensi di colpa, di imposizioni sociali,
di paure, di limiti.

A un certo punto ho capito che in realta, se io cambiavo forma, era una mia
decisione e dovevo accollarmela con tutte le sue conseguenze. Cambiare

forma é stata una risorsa enorme nella mia vita. Non capisco chi riesce a
vivere tutta una vita mantenendo sempre la stessa forma, chi riesce a essere
riconoscibile ad anni di distanza.

Piano piano sto capendo: quali parti di me voglio presentare al mondo? Come
presentare piu parti di me possibili ed essere veramente me stessa,
difendendo la mia integrita e il mio diritto alla trasformazione?

Poi, come dice la mia mother: “Life is a balll”

einen
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Lud, trans e

(Napoli, Ia politica queer

Sono arrivato a Napoli dopo aver
perso volontariamente un aereo
per Citta del Messico. Mi ero
appena laureato alla triennale
alluniversita di Bologna.

Ero tornato in Italia da sei mesi
Prima, un anno passato tra
Bogota, autostop e Citta del
Messico. A Bogota, dove ho
vissuto sei mesi, tutte le persone si
rivolgevano a me al maschile,
senza che o fossi ancora
consapevole di  essere una
persona trans.

Camminando per strada e
all'universita, nelle relazioni a casa
e fuori, riuscivo a riconoscere
almeno due maschilita, che nella
mia  mente  ricordo  come
polarizzate: una molto violenta,
ingombrante; unaltra di  una
gentilezza che mi ha sorpreso,
sbarbata e magra. In quel luogo Tj,
stratificato e complesso, che non
vorrei mai semplificare, ho iniziato
davvero a giocare con l'ambiguita
del mio genere e le diverse
letture che il genere, come
prodotto culturale, incontra in
geografie e latitudini di
tempo e spazio distanti tra loro.

In quel luogo dove la violenza e la
violenza di genere erano piu

non hinario

, 'Inizio dell’eta adulta)

concrete, piu visibili, perfomare
il maschile mi proteggeva.
(Un piccolo ragazzo europeo
spaventato che si nasconde
nella maschilita).

Ma poi si e dovuto fare ritorno.
Dove? Bologna non era la mia
casa. Il mio paese in provincia
neanche, ma volevo tornare al
Sud, stare piu vicino.
Restituire. Fare politica
situata, nel mio corpo e nel
mio territorio.

Napoli e stata una folgorazione, un
salto nel vuoto, un ricominciare
tutto da capo.

Difficile. Ci ho messo un po!

In quel momento credo sia
davvero finita la mia
adolescenza: se prima pensavo
di poter diventare chi volevo, la
materialita e la brutalita del mondo
venivano a chiedermi il conto.

Avevo deciso di provare a coltivare
qualcosa invece di muovermi a
zonzo, volevo fermarmi. Volevo
anche imparare a fare delle cose
concrete per poter lavorare,
Andavo in Accademia dal lunedi
al venerdi, dalle 9 alle 18, e sabato e
domenica lavoravo parlando
spagnolo  come finta guida
turistica,

In questi due anni ho
conosciuto qualche frocia,
ma non organizzata.

Cambio casa
e incontro alcune delle
persone che poi,dalia
qualche mese, daranno vita

alprimo
Assembramentah Pride,

quando ancora
Assembramentah non
sapeva di essere un
collettivo.

Era giugno 2020.
Piazza Dante era piena di
gente, io guardavo
sbalordito Ix mix compagnx
splendere di una luce
fortissima.

A settembre ho iniziato ad
andare in assemblea.

Un anno dopo a usare
pronomi maschili e a
chiamarmi Lud.



